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CHRISTINE  DE  SUÈDE 


«  Il  y  a  des  gens  auxquels  tout  est  permis  et  tout  sied 
bien  !  » 

On  trouve  cette  pensée,  dans  un  recueil  de  Maximes  et 
Sentences  que  nous  a  laissé  la  Reine  Christine  de  Suède, 
sous  le  titre  modeste  :  Ouvrage  de  loisir. 

Sans  doute,  songeait-elle  à  elle-même  —  non  sans  quel- 
qu'indulgence  —  en  posant,  sous  forme  d'axiome  indiscu- 
table, cette  trop  commode  règle  de  conduite. 

Car  c'est  une  remarque,  souvent  faite,  qu'un  peintre  met, 
inconsciemment,  un  peu  de  lui  dans  ses  portraits  ;  qu'un 
moraliste  s'inspire,  dans  ses  principes,  de  son  expérience 
personnelle  ;  que  l'auteur  de  «  pensées  »  enfin,  comme  le 
romancier,  font  passer  dans  leur  œuvre,  beaucoup  de  leur 
âme,  de  leur  vie  et  de  leur  propre  caractère. 

Sans  trop  d'illusions,  nous  pouvons  nous  amuser  à  recher- 
cher les  traits  marquants  de  la  curieuse  figure  de  Christine 
de  Suède,  non  seulement  dans  son  autobiographie  qu'elle 
intitulait  simplement  :  Vie  de  Christine,  écrite  par  elle-même 
et  dédiée  à  Dieu,  mais  plus  encore,  sans  doute,  dans  le  recueil 
inachevé  de  ses  Maximes  et  Sentences. 

Là,  en  effet,  ne  pensant  pas  qu'on  l'y  cherchera,  elle  se 
montre,  parfois,  sans  apprêts,  dans  toute  la  vérité  de  son 


io  LES    GRANDS    PROCÈS   DE    L'HISTOIRE 

étrange  nature,  tandis  que  dans  son  autobiographie,  à  part 
quelques  rares  élans  de  sincérité,  elle  compose  et  arrange 
son  personnage  à  son  gré. 

Elle  modèle,  amoureusement,  pour  la  postérité  une  Chris- 
tine pleine  de  noblesse  et  de  grandeur,  ignorant  ou  domptant 
les  faiblesses  humaines,  admirable  et  sympathique  jusque 
dans  les  défauts  choisis  qu'elle  s'attribue,  une  Christine, 
en  somme,  qui  ne  lui  ressemble  en  rien  et  qui  correspond 
sans  doute  à  ce  qu'elle  eût  voulu  être,  peut-être  même  à 
ce  qu'elle  crut  avoir  été,  mais  assurément  pas  à  ce  qu'elle  fut. 

Car  ses  contemporains  nous  la  montrent  et  nous  la  voyons 
nous-mêmes  à  travers  l'incohérence  de  ses  actes  et  les  vicis- 
situdes de  sa  curieuse  existence,  plus  étrange  que  sympa- 
thique et  plus  étonnante  que  digne  d'admiration. 

Un  de  ses  historiens  qui  l'a  le  mieux  comprise,  Arvède 
Barine,  résume  son  jugement  en  cette  phrase  lapidaire  : 
«  la  brillante  Christine,  qui  eut  presque  du  génie,  est  un 
monstre  au  moral  !  » 

Jugement  trop  sévère  !  diront  ses  admirateurs.  Mais  est-ce 
qu'elle-même  n'y  a  pas  souscrit  d'avance,  en  quelque  sorte, 
lorsqu'elle  a  noté  dans  ses  «  pensées  »  :  «  le  même  tempéra- 
ment  qui  fait  les  grands  talents,  assujettit  aux  grands 
défauts  ». 

Le  malheur  est  que,  chez  elle,  les  grands  défauts  l'ont 
bientôt  emporté  sur  les.  grands  talents.  Et  si  ceux-ci  ont 
suffi  à  illustrer  la  première  partie  de  son  existence,  ils  n'ont 
pu  empêcher  ceux-là  de  prendre  une  trop  éclatante  revanche 
et  de  faire  sombrer,  dans  les  excès  et  les  désordres  les  plus 
regrettables,  toute  la  fin  de  la  vie  de  Christine  de  Suède. 
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il 


Le  règne  glorieux  de  son  père  eût  pourtant  pu  lui  servir 
d'exemple  et  de  règle  de  conduite. 

Gustave-Adolphe,   que   ses   contemporains   surnommaient 
le  roi  de  neige,  tant  sa  réputation  était  exempte  de  toute 
souillure,  avait  bril- 
lé,   durant    sa    trop 
courte     existence, 
d'une   gloire   incom- 
parable. 

Aussi  avait-il  été 
l'objet,  en  Suède, 
d'une  véritable  véné- 
ration. 

On  lui  reconnais- 
sait toutes  les  qua- 
lités :  sagesse,  fer- 
meté, générosité, 
bonté,  constance, 
vaillance  héroïque, 
dévouement  à  la 
chose  publique,  et 
enfin  un  charme  irré- 
sistible qui  le  faisait 
adorer  de  ses  peuples. 

«  Ma  plus  grande  fierté,  disait-il,  est  de  penser  que  je 
pourrais  dormir  sans  crainte  dans  les  bras  de  chacun  de 
mes  sujets  !  » 

Sa  popularité,  les  succès  éclatants  de  ses  armes,  la  fortune 
qui  l'avait  comblé,  n'avaient  pas,  cependant,  réussi  à  l'éblouir. 


Photo  Giraudon. 

Gustave-Adolphe  de  Suède. 
Par  Van  Dyck. 
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Il  restait  simple  et  modeste  dans  sa  grandeur.  Il  n'en  oubliait 
point  la  fragilité  et  il  conservait,  en  lui-même,  comme  un 
secret  pressentiment  de  sa  mort  prématurée  ! 

«  Je  crains,  disait-il,  un  jour  qu'il  était  l'objet  d'enthou- 
siastes acclamations  de  ses  sujets,  je  crains  que  la  divinité 
offensée  ne  leur  apprenne  bientôt  que  celui  qu'ils  honorent 
comme  un  dieu  est  un  simple  mortel  !  » 

Il  avait  épousé  à  Stockholm,  le  25  novembre  1620,  la 
princesse  Marie-Eléonore,  fille  de  Jean  Segismond,  électeur 
de  Brandebourg. 

Deux  premières  filles,  nées  de  ce  mariage,  n'avaient  pas 
vécu. 

Gustave-Adolphe  désirait  vivement  un  fils.  Lorsque  le 
8  décembre  1626,  Christine  vint  au  monde,  sa  peau  brune 
et  sa  voix  forte  firent  croire  d'abord  que  c'était  un  garçon 
et  l'on  se  pressa,  un  peu  trop,  de  l'annoncer  comme  tel 
au  roi. 

Mais  bientôt  il  fallut  le  détromper.  Il  prit  parti  de  cette 
déception  avec  bonne  humeur,  en  disant  :  «  J'espère  que 
cette  fille-là  vaudra  bien  un  garçon  !  Elle  aura  de  l'esprit, 
en  tout  cas,  puisque,  si  jeune,  elle  nous  a  tous  trompés.  » 

Ce  fut  l'éducation  d'un  garçon  qu'il  lui  fit  donner.  «  C'est 
la  fille  d'un  soldat,  répétait -il,  elle  doit  être  aguerrie.  »  Et  l'on 
dit  qu'à  deux  ans  à  peine,  son  père  voulut  qu'elle  s'accou- 
tumât au  bruit  du  canon. 

La  Suède  était,  alors,  constamment  en  guerre.  Entendre 
le  canon,  sans  s'émouvoir,  faisait,  en  quelque  sorte,  partie 
du  métier  de  roi. 

Gustave-Adolphe,  sans  cesse  en  campagne  à  la  tête  de 
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son  armée,  ne  pouvait  guère  veiller  lui-même  à  l'éducation 
de  Christine. 

Il  choisit  comme  gouverneurs  de  sa  fille  Axel  Baner  et 
Gustave  Horn  et  comme  précepteur  Jean  Mathiae. 

Lui-même,  dans  les  rares  moments  où  il  en  avait  le  loisir, 
aimait  à  s'occuper  de  la  petite  Christine,  pour  laquelle  il  se 
montrait  un  père  plein  de  tendresse. 

Il  lui  racontait  de  hauts  faits  d'armes,  s'efforçait  de  lui 
inculquer  des  sentiments  nobles  et  désintéressés  et  de  lui 
donner  la  passion  de  la  gloire. 

Mais  l'influence  qu'il  put  ainsi  prendre  sur  elle  devait 
rester,  forcément,  bien  minime. 

Elle  n'avait  guère  que  4  ans,  lorsqu'il  la  quitta  pour  ne 
plus  revenir. 

Avant  son  départ,  comme  pris  d'un  pressentiment  de 
l'avenir,  il  tint  à  présenter  sa  fille  au  Sénat,  afin  que  ses 
droits  à  la  couronne  ne  fussent  point  contestés. 

La  séparation  lui  parut  si  cruelle  qu'il  ne  put  retenir 
quelques  larmes,  en  disant  adieu  à  sa  femme  et  à  Christine. 

Et  quelques  jours  plus  tard,  il  écrivait  encore,  au  Chan- 
celier Oxenstiern,  son  collaborateur  et  son  ami,  une  lettre 
émouvante  pour  lui  recommander  de  veiller  sur  la  reine  et 
l'enfant  : 

«  Faites  pour  moi  et  les  miens,  lui  disait-il,  ce  que  je  ferais 
«  moi-même  pour  vous  et  les  vôtres,  si  par  la  volonté  de 
«  Dieu,  je  vivais  assez  longtemps  pour  que  vous  eussiez 
«  besoin  de  moi  de  la  même  manière. 

«  Les  miens  doivent  inspirer  de  l'intérêt.  Ce  sont  des 
«  femmes.  La  mère  est  incapable  de  prendre  conseil  d'elle- 
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«  même  ;  la  fille  est  encore  enfant  ;  malheureuses  si  elles 
«  devaient  dominer  et  menacées  de  danger  si  d'autres  par- 
«  venaient  à  dominer  sur  elles. 

«  C'est  la  tendresse  que  la  nature  donne  au  cœur    des 
«  parents  qui  arrache  ces  lignes  à  ma  plume  ». 

Moins  de  deux  ans 
après,  âgé  de  38  ans 
à  peine,  Gustave- 
Adolphe  terminait  glo- 
rieusement sa  carrière.* 
A  la  tête  de  son  armée 
qu'il  menait  à  la  vic- 
toire, il  tombait  mortel- 
lement frappé,  dans  la 
plaine  de  Lutzen. 

Du  moins,  avait-il  eu 

la  consolation  suprême, 

de   voir  que  la  fortune 

Photo  Giraudon.  du   combat    était,   une 

Gustave-Adolphe.  fois  de  plus,  fidèle  à  ses 

Médaille  d'argent.  Bibliothèque  Nationale.  aimeS 

La  nouvelle  de  sa  mort  plongea  la  Suède  tout  entière  dans 
une  indicible  consternation. 

Une  escadre,  dont  tous  les  vaisseaux  portaient  les  signes 
du  deuil  national,  et  dont  les  équipages  mêmes  gardaient 
un  religieux  silence  impressionnant,  ramena  le  corps  embaumé 
de  Gustave-Adolphe  à  Stockholm. 

Une  imposante  cérémonie  funèbre  eut  lieu  à  l'Eglise  des 
Chevaliers,  où  reposaient  déjà  les  cendres-  de  plusieurs  rois. 
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La  reine  Marie-Eléonore  y  parut,  comme  une  vivante 
image  de  la  douleur. 

Son  désespoir  et  son  abattement  donnèrent  même  des 
inquiétudes  pour  sa  raison. 

Elle  fit  tendre  de  noir  tous  ses  appartements,  n'ouvrit 
plus  ses  fenêtres,  vécut  dans  une  nuit  perpétuelle,  à  la  faible 
lueur  des  cierges,  sans  jamais  sortir,  passant  ses  journées 
en  pleurs  et  en  gémissements. 

On  respecta  d'abord  une  si  grande  douleur. 

Mais  elle  se  prolongea  de  telle  sorte  que  les  évêques  et  le 
Sénat  s'émurent  et  décidèrent  d'intervenir  pour  soustraire 
Christine  à  une  pareille  ambiance,  qui  risquait  d'être  funeste 
à  l'équilibre  de  son  âme  d'enfant. 

On  représenta  donc  à  la  veuve  éplorée  de  Gustave- Adolphe 
que  la  religion  elle-même  lui  commandait  la  résignation 
chrétienne,  et  comme  elle  ne  paraissait  point  en  tenir  compte, 
on  l'écarta  systématiquement  de  l'éducation  de  sa  fille. 

C'est  ainsi  qu'à  6  ans  à  peine,  la  princesse  Christine  fut 
placée  sous  l'autorité  d'un  Conseil  de  Régence,  formé  des 
personnages  les  plus  éminents  du  Royaume. 

Le  Chancelier  Axel  Oxenstiern,  homme  expérimenté, 
Ministre  des  relations  extérieures,  et  que  la  confiance  du 
feu  roi  avait  investi  d'un  rôle  prépondérant  dans  l'Etat, 
fut  choisi  comme  Président  de  ce  Conseil  de  Régence  et  eut, 
en  fait,  les  pleins  pouvoirs. 

Il  fit  proclamer  Christine  par  le  Sénat,  et  lui  fit  jurer 
fidélité  par  les  généraux  victorieux. 

Cette  petite  princesse  de  6  ans  devint  l'objet  d'un  véritable 
culte.  La  Suède  reportait  sur  elle  l'amour  qu'elle  avait  voué 
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à  Gustave-Adolphe  :  «  Elle  a  ses  yeux  et  son  front,  disait-on, 
elle  est  sa  fille.  Elle  sera  notre  reine  !  » 

En  attendant  le  Chancelier  Oxenstiern  gouvernait  en  son 
nom  et  à  sa  place. 

Jamais  ministre  n'eut  de  pouvoirs  plus  absolus. 

Il  était  autorisé  à  diriger  toutes  les  opérations  militaires, 
à  donner  des  ordres  aux  généraux,  à  négocier  et  à  traiter 
directement  avec  les  puissances  étrangères,  à  prendre  à 
l'intérieur  du  royaume  toutes  les  mesures  qu'il  jugerait 
convenables,  et  cela  sans  avoir  de  comptes  à  rendre  à  per- 
sonne, si  ce  n'est  à  sa  propre  conscience. 

On  l'appelait  le  Richelieu  du  Nord.  Il  n'était  pas  indigne 
d'une  telle  comparaison. 

Tandis  qu'il  gérait  les  affaires  du  Royaume,  le  Conseil  de 
Régence  s'efforçait  de  faire  de  la  petite  Princesse  une  sorte 
d'enfant-prodige  et  de  femme  savante. 

Ces  notables  suédois  avaient  mis  en  Christine  tout  leur 
amour-propre  et  tout  leur  orgueil.  Il  fallait  qu'elle  étonnât 
l'univers  par  ses  connaissances. 

C'est  peut-être  une  conception  dangereuse  de  l'éducation 
d'une  jeune  fille  que  de  vouloir  ainsi  tout  lui  apprendre  sauf 
le  bon  sens  et  la  modestie. 

Il  faut  convenir  que  Christine  encourageait  par  son  intel- 
ligence et  sa  facilité  les  orgueilleuses  ambitions  pédagogiques 
du  Conseil  de  Régence. 

Elle  se  passionnait  pour  l'étude.  Elle  avait  beaucoup 
d'amour-propre,  une  mémoire  étonnante,  une  incroyable 
aptitude  pour  les  langues  étrangères.  Le  sentiment  de  son 
rang  et  une  naturelle  fierté  lui  donnaient  une  précoce   assu- 
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rance    qui   faisait   bien    augurer    de    son    autorité    future. 

C'est  ainsi  qu'à  7  ans  elle  reçut,  avec  beaucoup  de  dignité, 
les  ambassadeurs  du  Tsar,  sans  être  effrayée  de  leurs  costumes 
singuliers  et  de  leurs  grandes  barbes.  A  8  ans,  elle  montait 
à  cheval,  suivait  des  chasses  à  courre,  faisait  preuve  d'adresse 
au  tir,  s'entraînait  à  tous  les  exercices  du  corps  et  se  montrait 
déjà  fort  aguerrie.  Au  même  âge,  elle  savait  déjà  le  latin, 
le  français  et  l'allemand,  aussi  bien  que  sa  langue  natale  ;  elle 
étudiait,  avec  succès,  le  grec,  l'italien,  l'espagnol,  sans  compter 
la  philosophie  et  les  mathématiques. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  Chancelier  passait  encore,  avec  elle, 
plusieurs  heures,  chaque  jour,  pour  lui  expliquer  les  affaires 
du  royaume  et  l'initier  ainsi  à  son  métier  de  reine. 

Ces  affaires,  malheureusement,  n'allaient  pas  au  gré"  de 
ses  désirs.  Gustave-Adolphe  n'était  plus  là  pour  conduire  ses 
armées  à  la  victoire.  En  1635  ^a  désastreuse  défaite  de  Nord- 
lingue  mit  la  Suède  en  grand  péril.  Menacée  par  l'Autriche 
et  l'Espagne,  elle  se  tourna  vers  la  France  pour  implorer  son 
assistance. 

Oxenstiern  se  rendit  lui-même  à  Compiègne  où  il  rencontra 
Richelieu  et  Louis  XIII.  Il  fut  fort  bien  accueilli  par  le  roi 
qui  lui  donna  son  portrait  et  une  bague. 

En  outre,  de  l'entrevue  de  ces  deux  grands  ministres,  naquit 
l'alliance  franco-suédoise. 

La  France  obtint  l'Alsace  et  vint  en  aide  à  la  Suède,  en 
déclarant  la  guerre  à  l'Espagne. 

Grotius  fut  nommé  ambassadeur  de  Suède  à  Paris.  Il  vint 
s'y  installer  avec  sa  femme  et  sa  fille.  Madame  Grotius  était, 
dit-on,    d'un    embonpoint    exceptionnellement    volumineux 

HENRI-ROBERT,    VI  2 


i8  LES    GRANDS    PROCÈS   DE    L'HISTOIRE 

* 

qui  ne  pouvait  passer  inaperçu.  Arkenholtz  raconte,  à  ce 
sujet,  une  amusante  mésaventure  arrivée  au  Cardinal  de 
Lavalette. 

Celui-ci,  voyant  pour  la  première  fois  Mme  Grotius  à  une 
réception  de  la  Cour,  et  frappé  de  ses  proportions  énormes 
et  de  son  inélégance,  se  pencha  vers  une  jeune  femme  sa 
voisine  et  lui  demanda  :  «  Quel  est  donc  cet  ours  assis  auprès 
de  la  reine  ?  »  «  C'est  ma  mère  !  »  lui  fut -il  répondu.  Il  s'était 
adressé,  en  effet,  à  Mademoiselle  Grotius,  qu'il  ne  connaissait 
pas  davantage. 

-  Décontenancé,  confus,  le  pauvre  Cardinal  salua  profon- 
dément et  disparut.  On  ne  le  revit  pas  de  la  soirée. 


A  16  ans,  Christine  de  Suède  est  une  princesse  accomplie. 
Son  instruction  est  terminée.  Elle  n'a  plus  besoin  que  de  se 
perfectionner  dans  la  pratique  des  affaires  de  l'Etat.  Aussi 
assiste-t-elle  à  toutes  les  délibérations  du  Conseil- de  Régence. 

Elle  fait  mieux  que  d'y  assister.  Elle  y  prend  part.  On  la 
consulte.  On  est  frappé  de  sa  clairvoyance  et  de  la  précoce 
maturité  de  son  esprit.  Ses  avis  sont  si  judicieux  qu'on  la 
juge  digne  de  prendre,  elle-même,  les  rênes  du  gouverne- 
ment. 

Les  Etats  assemblés  veulent  la  déclarer  majeure.  Mais 
elle  s'y  oppose  formellement.  Elle  allègue  son  inexpérience 
pour  refuser  de  voir  avancer  le  terme  de  sa  majorité  légale. 
Et  elle  prouve  ainsi,  par  la  sagesse  même  de  ce  refus,  qu'elle 
eût  été  digne  de  l'exceptionnelle  confiance  qu'on  voulait 
lui  témoigner. 


CHRISTINE   DE    SUÉDE  19 

L'année  suivante,  en  1643,  elle  a  l'occasion  de  donner  une 
nouvelle  preuve  de  sa  prudence. 

Il  s'agissait  d'entamer  avec  Christian  IV,  roi  de  Danemark, 
des  négociations  délicates. 

Lors  de  la  délibération,  on  demanda  l'avis  de  Christine 
et  voici  quelle  fut  sa  réponse  :  «  J'ai  appris,  dit-elle,  qu'on 
«  ne  devait  point  s'engager  avec  un  voisin  dans  des  discus- 
«  sions  qui  peuvent  entraîner  une  rupture,  à  moins  qu'on 
«  n'eût  déjà  l'épée  à  la  main  et  qu'on  ne  fût  prêt  à  porter 
«  les  premiers  coups.  » 

Le  principe  était  bon.  Si  la  Suède  fut  entraînée  dans  la 
guerre,  qui  embrasa  toute  l'Europe,  ce  ne  fut  pas,  du  moins, 
sans  l'avoir  prévue  et  préparée,  c'est-à-dire  sans  être,  autant 
que  possible,  en  mesure  d'en  limiter  les  dommages. 

Se  mettre  en  garde  contre  l'éventualité  d'une  guerre, 
prendre  ses  précautions  pour  n'être  pas  surpris,  ce  n'est 
point  aimer  la  guerre,  ni  faire  preuve  d'un  caractère  belli- 
queux, c'est  au  contraire  faire  œuvre  de  bon  pacifiste. 

Christine  montra  qu'elle  savait  être  pacifiste  à  l'occasion, 
puisque  son  premier  acte,  en  montant  sur  le  trône,  fut  d'entre- 
prendre des  négociations  de  paix. 

«  L'occasion  d'obtenir  une  paix  avantageuse  est  en  notre 
«  pouvoir  )),  écrit-elle  au  Chancelier. 

Et  elle  le  pousse  vivement  à  ne  pas  laisser  échapper  cette 
occasion,  en  lui  représentant  toutes  les  difficultés  qu'aurait 
la  Suède,  épuisée  par  une  trop  longue  lutte,  à  continuer  la 
guerre. 

Elle  sent  d'ailleurs  que  le  rôle  d'une  reine,  aussi  jeune 
qu'elle,  est  singulièrement  ingrat. 
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«  Car  je  le  vois  bien,  ajoute-t-elle,  mon  sort  sera  que  si 
«  je  prends  des  mesures  sages  et  fortes,  d'autres  en  auront 
«  l'honneur  et  que  s'il  y  a  de  la  négligence,  le  tort  en  retom- 
«  bera  sur  moi.  Du  reste,  le  point  essentiel  c'est  de  satisfaire 
«  sa  conscience  de  manière  qu'on  puisse  se  rendre  le  témoi- 
«  gnage  de  s'être  prêté  à  tous  les  moyens  raisonnables  d'accom- 
«  mo  dément  !  » 

La  paix  signée  le  13  août  1645  avec  le  Danemark  ne  mettait 
malheureusement  pas  fin  à  la  guerre  contre  les  Impériaux. 

Mais  dans  cette  guerre,  Christine  avait  l'appui  décisif  de 
la  France  et  la  victoire  remportée  par  le  Grand  Condé  à 
Nordlingue  contribua  puissamment  à  hâter  la  paix  du  traité 
de  Wesphalie. 

A  ses  ambassadeurs  chargés  des  négociations  pour  la 
Suède,  Christine  avait  donné  seulement  ces  idées  directives  : 
«  Je  veux,  avant  toutes  choses,  une  paix  sûre  et  honorable.  » 

L'un  de  ces  plénipotentiaires  était  le  fils  du  Chancelier 
Oxenstiern.  L'autre,  en  qui  Christine  avait  placé  plus  par- 
ticulièrement sa  confiance  et  qui  ne  semble  pas  d'ailleurs 
en  avoir  été  très  digne,  était  Adler  Salvius. 

C'était  un  homme  de  condition  obscure,  mais  habile,  souple 
et  flatteur,  qui  avait  réussi,  par  l'amour  du  grec,  à  prendre 
beaucoup  d'influence  sur  l'esprit  de  Christine. 

L'obscurité  de  sa  naissance,  bien  loin  de  le  desservir,  était 
un  titre  de  plus  aux  yeux  de  la  reine,  qui  affichait,  à  l'occasion, 
des  idées  un  peu  frondeuses  et  si  l'on  peut  dire  démocratiques. 

«  Il  y  a  des  paysans  qui  naissent  princes,  écrit-elle  dans 
ses  pensées,  et  des  rois  qui  naissent  paysans  ». 

Ainsi  au  début  de  la  révolution  de  1789,  le  peuple  révolté 
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contre  la  noblesse  promenait  des  bannières,  où  Ton  pouvait 
lire  :  «  Les  mortels  sont  égaux,  ce  n'est  pas  la  naissance, 
«  c'est  la  seule  vertu  qui  fait  la  différence.  » 

Pour  répondre  à  cette  tendance  de  son  esprit  et  aussi, 
sans  doute,  un  peu 
dans  le  désir  d'affirmer 
son  autorité,  au  prix 
de  quelque  scandale, 
Christine  exigea  la  no- 
mination de  Salvius 
comme  Sénateur. 

«  Dans  les  occasions 
«  où  l'Etat  a  besoin  de 
«  sages  conseils,  dit-elle 
«  au  Sénat,  il  ne  faut 
«  pas  s'informer  des  16 
«  quartiers,  mais  de  ce 
«  qu'on  est  en  état  de 
«  faire.  Il  importe 
«  d'avoir  des  hommes 
«  capables.  Si  les  en- 
«  fants  des  grandes  fa- 
«  milles  ont  de  la  capa- 

«  cité,    ils    feront    fortune    comme    les    autres  ».    C'est    un 
langage  réaliste  et  raisonnable. 

A  Salvius,  elle  écrit  en  termes  plus  vifs  :  «  Cela  vous 
«  attirera  beaucoup  d'envieux.  Mais  vous  pourrez  répon- 
«  dre,  comme  Marius  dans  Salluste  :  Ils  méprisent  mon 
«  obscurité    et  moi  leur  indolence,   et  si  l'on  me  reproche 
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«  ma    fortune,    on     peut    leur    reprocher    leurs    vices  !    » 

La  paix  signée,  Christine  sentant  les  plus  graves  difficultés 
aplanies,  commença  de  prendre  ombrage  de  l'influence  du 
vieux  chancelier  Oxenstiern  et  de  l'espèce  de  tutelle  qu'il 
exerçait  sur  son  règne. 

Elle  résolut  de,  s'en  débarrasser. 

Du  moins,  eut-elle  l'élégance  de  ne  point  se  montrer  ingrate 
envers  lui.  Elle  le  récompensa  magnifiquement  de  ses  longs 
services.  Il  reçut  le  titre  de  Comte,  dignité  enviée  qui  n'avait 
été  conférée  qu'à  trois  familles  du  royaume.  Et  elle  y  ajouta 
la  jouissance  du  domaine  royal  de  Sœdermœre,  d'un  revenu 
annuel  de  plus  de  100.000  livres...  ce  qui  représente,  sans 
doute,  dix  millions  de  notre  franc  actuel  ! 

Le  vieux  Chancelier  ne  se  méprit  point  sur  le  sens  de  ces 
libéralités  et  se  résigna  mal  à  cette  disgrâce  dorée. 

Mais  il  était  trop  diplomate  pour  en  "montrer  de  l'humeur. 
Il  redoubla  seulement  de  zèle  et  de  dévouement  apparents. 

Christine  n'en  fut  pas  dupe. 

«  Le  Chancelier  fait  fort  le  souple,  écrit-elle,  mais  je  crains 
«  les  grecs  et  leurs  présents  !  Tous  les  jours  il  me  rappelle 
«  ces  mots  de  Tacite  :  «  Déjà  Tibère  était  abandonné  de  son 
«  corps,  de  ses  forces,  mais  sa  dissimulation  ne  l'abandonnait 
«  pas  ». 

Ainsi,  il  semblait  que  cette  femme  savante  eut,  toujours 
à  sa  disposition,  une  citation  classique,  appropriée  à  toutes 
les  circonstances  de  sa  vie  ! 

La  disgrâce  du  vieux  Chancelier  était  surtout  grave  en  ce 
qu'elle  annonçait  un  complet  changement  d'orientation  de 
la  Cour. 
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Christine,  capricieuse  comme  la  fortune,  n'aimait  pas  les 
vieillards.  Elle  ne  s'était  débarrassée  de  la  paternelle  tutelle 
d'Oxenstiern  que  pour  pouvoir,  plus  librement,  s'entourer 
de  jeunes  favoris. 

Au  premier  rang  de  ceux-ci,  brillait  particulièrement,  le 
Comte  Magnus  de  la  Gardie.  Il  était  d'une  vieille  famille 
noble,  originaire  de  France,  mais  depuis  longtemps  fixée  en 
Suède.  Le  Comte  Magnus  était  jeune,  beau,  bien  fait,  d'une 
figure  distinguée  et  d'une  élégance  raffinée.  Il  avait  passé 
un  an,  à  la  Cour  de  France  comme  Ambassadeur,  y  succédant 
à  Grotius,  dans  un  genre  tout  différent  mais  qui  avait  plu 
davantage  ! 

Le  luxe  de  son  train,  ses  dépenses  somptuaires  y  avaient 
été  très  remarqués.  On  lui  avait  trouvé  la  mine  d'un  favori. 
D'ailleurs,  il  parlait  de  sa  reine  en  termes  passionnés,  pleins 
d'admiration. 

ce  Et  il  n'était  pas  difficile,  écrit  un  contemporain,  de  le 
soupçonner  de  quelque  tendresse  plus  grande  que  celle  qu'il 
lui  devait  par  la  qualité  de  sujet.  » 

De  retour  en  Suède,  son  ambassade  terminée,  Magnus 
de  la  Gardie  vit  redoubler,  pour  lui,  la  bienveillance  flat- 
teuse de  la  reine. 

Elle  ne  prenait  point  de  décision  sans  le  consulter.  Elle 
avait,  avec  lui,  de  longues  et  fréquentes  entrevues.  Le  bruit 
courait  même  qu'elle  songeait  à  l'épouser.  Ce  qui  paraît  certain 
c'est  qu'elle  ne  refusa  qu'à  cause  de  lui  la  demande  en  mariage 
de  son  cousin  Charles-Gustave,  neveu  de  Gustave-Adolphe. 

C'était  un  prince  distingué,  courageux,  beau  soldat  qui 
s'était  illustré  au  cours  de  la  guerre. 
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L'amour  sincère  qu'il  lui  portait,  les  liens  du  sang  et  de 
communs  souvenirs  d'enfance  poussaient  Christine  à  l'accepter 
comme  époux. 

Le  Clergé,  le  Sénat  et  le  peuple  ne  cachaient  point,  d'autre 
part,  leur  désir  de  voir  une  telle  union  se  réaliser.  La  jeunesse 
de  Christine,  son  entourage  frivole,  les  entraînements  incon- 
sidérés de  son  sexe,  rendaient,  à  tous  points  de  vue,  son 
mariage  souhaitable. 

Le  Prince,  d'ailleurs,  n'était  pas  seulement  un  prétendant, 
digne  par  son  rang  et  par  ses  qualités,  de  la  main  de  Christine. 
C'était  un  amoureux  touchant  par  la  sincérité  de  sa  passion 
et  par  l'éloquente  véhémence  de  ses  sentiments.  Il  se  montrait 
désespéré  à  l'idée  d'un  refus.  Il  déclarait  qu'il  quitterait  la 
Suède  et  ne  se  marierait  jamais. 

Mais  la  Gardie  était  là  !  Il  ne  pouvait  voir  d'un  œil  favorable 
un  mariage  qui  mettrait  fin  à  sa  faveur.  Comment,  dès  les, 
n'eût-il  pas  usé  de  sa  toute  puissance  sur  le  cœur  de  la  reine  ? 

Une  femme  qui  aime  ailleurs  est  insensible  et  cruelle  à 
tout  ce  qui  n'est  point  l'objet  de  son  amour.  Christine  de 
Suède  railla,  sans  pitié,  ce  qu'elle  appelait  «  l'exaltation 
romanesque  »  de  son  cousin.  Et  sans  repousser  définitivement 
sa  demande,  elle  lui  demanda  de  différer  sa  réponse  jusqu'à 

25  ans. 

C'était  4  années  d'attente  «  l'espoir  il  est  vrai,  nous  soulage  !» 
Du  reste,  elle  lui  promettait,  si  elle  ne  se  décidait  pas  à 

l'épouser,  de  ne  jamais  se  marier  et  de  le  faiie  désigner  comme 

héritier  de  la  couronne. 

Elle  devait  tenir  parole  puisqu'elle  refusa  sucessivement 

tous  les  partis  qui  se  présentèrent  et,  notamment,  les  deux 
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princes  de  Danemark,  Frédéric-Guillaume  électeur  de  Bran- 
debourg, Jean-Casimir  de  Pologne,  Jean  roi  de  Portugal, 
Philippe  roi  d'Ejpagne,  sans  compter  quelques  autres  seigneurs 
de  moindre  importance. 

En  vain,  le  Sénat  inquiet  lui  représentait-il  la  nécessité 
d'assurer  un  héritier  au  trône.  Elle  répondait  cyniquement, 
comme  pour  décourager  toute  espérance  : 

«  Il  naîtrait  de  moi  aussi  bien  un  Néron  qu'un  Auguste  !  » 

Cependant,  elle  ne  pouvait  méconnaître  le  danger  d'une 
vacance  du  Trône  de  Suède,  au  cas  où  elle  fût  morte  sans 
assurer  sa  succession. 

Aussi,  lasse  d'entendre  invoquer  sans  cesse  cet  argument, 
comme  un  constant  reproche  à  son  célibat,  se  décida-t-elle, 
en  1649,  à  présenter  au  Sénat  son  cousin  Charles-Auguste 
pour  son  successeur.  Elle  le  fit  en  ces  termes  ; 

«  On  me  pousse  à  me  marier,  dit-elle,  mais  le  mariage 
«  entraîne  des  sujétions  que  je  ne  saurais  encore  goûter. 

«  Je  ne  sais  quand  je  pourrai  vaincre  ma  répugnance  ? 

«  Je  prends  donc  le  parti  de  présenter  un  sucesseur  », 

Les  Etats  délibérèrent  et  acceptèrent  Charles-Auguste 
comme  Altesse  Royale. 

Presque  aussitôt,  comme  si  elle  n'eût  attendu  que  cette 
formalité,  Christine,  de  Suède  manifesta,  pour  la  première 
fois,  l'intention  d'abdiquer. 

C'était  en  1650.  Les  finances  épuisées  par  la  longueur  des 
guerres  périclitaient. 

Le  peuple  écrasé  d'impôts  souffrait  et  se  plaignait  amère- 
ment des  privilèges  de  la  noblesse.  Le  trésor  était  vide,  dilapidé 
par  les  folles  dépenses  de  la  Cour. 
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Les  favoris  de  la  Reine  excitaient  à  la  fois  le  mécontente- 
ment du  peuple  et  du  clergé  et  la  jalousie  des  nobles. 

L'existence  frivole  de  Christine  était  l'objet  de  critiques 
très  vives. 

Un  libelle  fut  répandu  dans  le  royaume,  qui  flétrissait 
comme  scandaleuses  les  dissipations  de  la  Cour.  Christine 
y  était  dépeinte  comme  une  princesse  légère  et  sans  cœur, 
ne  songeant  qu'à  son  plaisir,  gaspillant  follement,  en  fêtes, 
le  produit  des  impôts  qui  pesaient  si  lourdement  sur  les 
pauvres  gens.  Elle  avait  donné,  disait-on,  30.000  écus  à  son 
maître  de  ballets  !  Son  favori,  le  comte  Magnus  de  la  Gardie, 
n'était  qu'un  ambitieux  sans  scrupules  ! 

Christine  furieuse  fit  rechercher  les  auteurs  de  ce  libelle, 
accusés  d'avoir  préparé  un  complot,  contre  la  sûreté  de 
l'Etat  et  commis  le  crime  de  lèse  majesté.  On  les  découvrit 
bientôt. 

C'étaient  Arnold  Messenius  et  son  fils.  Leur  procès  fut 
rapidement  instruit.  Condamnés  à  mort,  ils  eurent  tous  deux 
la  tête  tranchée. 

Mais  tous  ces  incidents  et  ces  difficultés  avaient  défloré, 
pour  Christine,  le  plaisir  du  règne. 

Ils  lui  avaient  fait  comprendre  les  servitudes  parfois 
amères  de  son  métier  de  reine,  précisément  au  moment  où 
elle  commençait  à  être  blasée  sur  les  joies  qu'elle  en  pouvait 
attendre. 

«  Les  grandeurs,  a-t-elle  écrit  finement,  sont  comme  les 
«  parfums  :  ceux  qui  les  portent  ne  les  sentent  quasi  pas  ». 

Habituée,  dès  l'enfance,  à  être  adulée,  elle  en  était  arrivée 
à  croire  qu'elle  le  devait  plus  à  ses  mérites  qu'à  sa  qualité 
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de  reine  et  que  l'encens  des  flatteries  s'adressait  plus  à  sa 
personne  qu'à  son  trône. 

Dès  lors,  elle  s'imaginait  ne  devoir  à  ce  trône  que  des 
soucis,  des  préoccupations,  des  ennuis,  des  attaques  de  la 
médisance,  toutes  les  obligations,  enfin  et  toutes  les  charges, 
souvent  austères,  du  métier  de  reine.  Elle  aspirait  à  se  débar- 
rasser de  tout  cela,  à  secouer  le  joug  des  devoirs  de  sa  fonction, 
pour  mieux  goûter,  dans  la  liberté  reconquise,  toutes  les 
satisfactions  d'amour-propre  et  toutes  les  jouissances  raffinées 
où  elle  se  complaisait. 

On  l'avait  tant  appelée  la  reine  des  savants,  des  artistes, 
des  poètes,  des  gens  d'esprit,  qu'elle  était  arrivée  à- croire  la 
réalité  de  cette  royauté  et  qu'elle  n'en  voulait  plus  d'autre. 

Au  surplus,  elle  était  fort  comédienne  de  sa  nature.  Elle 
s'inquiétait  beaucoup  —  quoiqu'elle  en  ait  dit  -  -  du  «  plau- 
dite  ». 

Il  lui  paraissait  d'une  suprême  élégance  de  finir  en  beauté  ; 
de  quitter  la  scène  en  n'y  laissant  qu'un  souvenir  flatteur. 

Son  règne  avait  été  heureux  jusque  là.  Elle  avait  été  la 
reine  de  la  victoire  et  de  la  paix.  Mais  les  difficultés  com- 
mençaient à  s'accumuler.  Le  rôle  devenait  moins  beau.  Il 
risquait  de  devenir  tout  à  fait  ingrat. 

Quelle  tentation,  pour  se  faire  mieux  regretter,  de  céder 
la  place  à  un  autre  ! 

Tel  fut,  à  n'en  pas  douter,  l'état  d'esprit  de  Christine  de 
Suède,  en  annonçant  son  intention  d'abdiquer. 

Mais  elle  comptait  sans  la  résistance  qu'allait,  de  toutes 
parts,  soulever  ce  projet. 

Chanut,  l'Ambassadeur  de  France/fut  le  premier  à  deviner 
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son  dessein  et  à  l'en  dissuader.  Il  tenait  à  voir  Christine 
rester  reine  et  le  Comte  de  la  Gardie  rester  favori,  non  point 
pour  eux  mais  pour  le  maintien  de  la  politique  francophile 
qu'ils  représentaient. 

Chanut  s'ingénia  donc,  à  soulever  en  Suède  un  mouvement 
général  de  réprobation  flatteuse  qui  mît  obstacle  au  projet 
de  Christine.  ê 

Tous  les  personnages  importants,  tous  les  corps  constitués 
de  l'Etat  firent  auprès  de  la  reine  une  démarche  solennelle 
pour  la  supplier  de  rester.  Le  vieux  Chancelier  Oxenstiern, 
en  personne,  vint  offrir  à  sa  souveraine,  à  la  fille  bien-aimée 
de  Gustave- Adolphe,  ses  services,  son  dévouement,  sa  fortune 
même  pour  l'aider  à  surmonter  les  embarras  de  trésorerie. 

Son  exemple  fut  imité.  Tous  les  grands  rivalisèrent  de 
générosité  pour  remplir,  par  leurs  contributions  volontaires, 
les  caisses  vides  de  l'Etat,*  éloignant  ainsi,  pour  quelque 
temps,  les  soucis  les  plus  pressants. 

Devant  de  telles  marques  de  dévouement  à  la  chose  pu- 
blique, devant  de  telles  protestations  de  désespoir,  à  l'idée 
seule  de  son  abdication,  Christine  ne  put  faire  moins  que  de 
rester  à  son  poste  et  de  paraître  renoncer  à  son  projet. 

Chanut,  qui  la  connaissait  bien,  fut  le  seul  à  deviner  que 
cette  renonciation  n'était  que  provisoire  et  que  cette  décision 
ne  tarderait  pas  à  être  suivie  d'un  repentir,  car,  après  ce 
coup  de  tonnerre  inattendu,  l'existence,  à  la  Cour  de  Suède, 
reprit  aussi  insouciante  que  par  le  passé. 
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C'était  vraiment  un  Cour  bien  curieuse  que  celle  de  Chris- 
tine de  Suède. 

Elle  en  avait  fait  le  rendez-vous  et  le  foyer  de  tout  ce 
que  l'Europe  comptait  de  savants,  de  philosophes,  d'hommes 
de  lettres,  dans  tous  les  genres. 

Elle  avait  créé  à  Stockholm  le  premier  salon  littéraire  et 
philosophique  de  l'époque.  Et  jamais  elle  n'était  plus  fière 
ni  plus  satisfaite  que  lorsqu'elle  pouvait  inscrire  à  son  pal- 
marès, si  l'on  peut  diie,  un  nom  nouveau,  ou  accueillir  en 
sa  bibliothèque  un  savant  illustre  encore  inconnu  d'elle. 

C'était  sa  vanité  suprême  d'avoir  composé  cette  biblio- 
thèque. 

A  vrai  dire,  son  principal  mérite  se  réduisait  à  payer,  sou- 
vent très  cher,  les  manuscrits  que,  de  toute  l'Europe,  lui 
adressaient  des  chercheurs  à  sa  dévotion.  Le  fonds  de  cette 
bibliothèque  avait  été  constitué  par  l'acquisition  d'une 
partie  de  celle  du  cardinal  de  Mazarin.  Elle  comprenait  plus 
de  8.000  manuscrits  arabes,  hébreux,  grecs  ou  latin.  Elle 
était  célèbre  en  tous  lieux  et  passait  pour  la  plus  riche  de 
l'époque. 

On  raconte,  à  son  sujet,  une  anecdote  assez  curieuse  mais 
dont  le  manque  de  précision  ne  permet  malheureusement  pas 
de  vérifier  l'authenticité. 

Le  récit  en  est  emprunté  à  l'ouvrage  de  Don  Calmet  sur 
les  apparitions  et  visions. 

Il  rapporte  qu'un  savant  de  Dijon  —  dont  il  omet  seule- 
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ment  de  donner  le  nom  —  s'était  fatigué  vainement,  tout 
le  jour,  à  essayer  de  rétablir  le  sens  d'un  texte  grec  incomplet. 
Désespérant  d'y  réussir  il  avait  fini  par  s'endormir. 

Et  soudain,  en  rêve,  il  avait  pénétré  dans  la  bibliothèque 
de  Christine  de  Suède,  qu'il  ne  connaissait  point. 

Poussé  par  une  sorte  de  divination,  il  s'était  dirigé  vers 
la  partie  réservée  aux  auteurs  grecs  et  du  premier  coup  avait 
mis  la  main,  précisément,  sur  le  texte  qu'il  avait  vainement 
travaillé  tout  le  jour. 

O  bonheur  inespéré  !  Ce  texte  était  complet  et  le  sens  en 
devenait  lumineux. 

A  son  réveil,  ce  savant  inconnu  s'empressa  d'écrire  à 
Descartes  qui  se  trouvait  à  la  Cour  de  Christine,  pour  lui 
raconter  son  rêve  et  lui  demander  d'en  vérifier,  sur  place, 
l'exactitude. 

Tout  était,  paraît-il,  rigoureusement  exact  ;  et  la  descrip- 
tion de  la  bibliothèque  jamais  vue,  et  l'endroit  où  se  trouvait 
l'auteur  grec  ignoré,  et  le  texte  complet,  lu  en  rêve  !  Il  n'y  a, 
sans  doute,  que  cette  merveilleuse  histoire  qui  ne  le  soit  pas  ! 

Il  est  vrai,  pourtant,  que  Christine  de  Suède  reçut  Des- 
cartes à  sa  Cour...  malheureusement  pour  le  philosophe  ! 

C'était  à  l'époque  où  la  reine  n'avait  pas  encore  subi 
l'influence  pernicieuse  de  Bourdelot. 

Elle  était  tout  à  la  science  et  à  la  philosophie.  Seule  l'étude 
et  les  plus  hautes  spéculations  de  l'esprit  la  passionnaient. 

Il  y  avait,  croyons-nous,  beaucoup  d'affectation  dans  ce 
goût  immodéré  pour  les  entretiens  les  plus  austères.  C'était, 
de  sa  part,  une  attitude  qu'elle  jugeait  avantageuse  et  de 
nature  à  lui  donner  plus  de  prestige. 
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N'avons-nous  pas  vu  des  femmes  du  monde  charmantes 
se  complaire,  de  la  sorte,  en  la  so.ciété  d'Einstein  et  de  ses 
mathématiques  transcendantes,  alors  qu'elles  eussent  été, 
fort  incapables  —  et  ce  n'est  pas  nous  qui  les  en  blâmerons 
—  de  résoudre  correctement  la  plus  élémentaire  équation 
du  second  degré  ? 

On  a  donc  fort  exagéré  la  valeur  scientifique  de  Christine 
de  Suède  et  la  solidité  de  ses  connaissances  et  de  son  jugement. 

Elle  vivait  dans  le  constant  désir  d'étonner  le  monde  et 
de  faire  parler  d'elle.  En  accueillant  des  savants,  elle 
voulait  surtout  participer  à  la  flatteuse  renommée  qu'ils 
répandaient  sur  sa  Cour. 

Mais,  en  définitive,  lorsqu'elle  écrivit,  par  exemple,  à 
Descartes,  qui  se  trouvait  alors  en  Hollande,  pour  lui  deman- 
der «  quel  était,  philosophiquement,  le  «  souverain  bien  »  ; 
cette  question  prétentieuse  rappelle  un  peu  trop  le  jeu  des 
petits  papiers  qui  fut  un  moment,  de  mode  dans  les  salons  ! 

Et  l'on  n'y  saurait  voir,  sans  beaucoup  de  complaisance, 
la  marque  d'un  grand  esprit. 

Descartes  eut  l'imprudence  de  lui  répondre  et  d'accepter 
l'hospitalité  qu'elle  lui  offrait  à  sa  Cour. 

Le  malheureux  !  Il  n'y  devait  pas  survivre  ! 

A  peine  était-il  arrivé  à  Stockholm,  que  la  reine  acca- 
parait tous  ses  instants. 

Il  n'avait  même  plus  le  droit  de  dormir  tranquille,  car 
Christine,  qui  dormait  à  peine,  le  faisait  mander  à  5  heures 
du  matin,  dans  sa  bibliothèque  pour  discuter  avec  lui  du 
«  Discours  sur  la  méthode  !  » 

Le  pauvre  philosophe,  ainsi  tiré  de  son  sommeil  et  de  son 
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lit,  avant  l'aube,  grelottait  dans  cette  grande  bibliothèque 
glaciale,  en  plein  hiver,  sous  ce  rude  climat  du  Nord,  auquel 
il  n'était  pas  habitué.  • 

Il  se  fût  volontiers  dispensé  de  la  tyrannie  flatteuse  de  ces 
discussions  philosophiques  intempestives  autant  qu'intem- 
pérées. 

Au  bout  de  trois  mois  de  ce  rude  régime,  il  fut  pris  d'une 
double  congestion  pulmonaire  qui  l'enleva   en    trois    jours. 

Il  n'eut  même  pas  la  consolation  posthume  des  funérailles 
magnifiques  que  Christine  voulait  d'abord  lui  faire.  Car  les 
protestants  de  Stockholm  menaçaient  de  prendre  ombrage 
de  cet  honneur  suprême  rendu  à  un  étranger,  catholique,  et, 
devant  leur  opposition,  elle  dut  y  renoncer. 

La  reine  des  savants  n'était  pas  femme  à  concevoir  de 
longs  regrets  !  Descartes  enterré  fut  aussitôt  remplacé  par 
un  philologue,  alors  en  renon,  Saumaise  ! 

Un  jour  que  Saumaise,  souffrant  de  la  grippe,  était  resté 
couché,  Christine  fit  brusquement  irruption  dans  sa  chambre, 
suivie  de  la  seule  dame  de  compagnie  qu'elle  ait  jamais  pu 
supporter.  Car  elle  affectait,  en  général,  un  grand  mépris 
pour  les  personnes  de  son  sexe  et  se  complaisait,  yniquement, 
dans  la  société  des  hommes,  écrivant  plaisamment  :  «  Si  je 
préfère  les  hommes,  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  sont  hommes 
c'est  parce  qu'ils  ne  sont  pas  femmes  !  » 

Elle  écrivait,  aussi,  dans  sa  Vie  de  Christine  dédiée  à  Dieu  : 
Vous  m'avez  fait  la  grâce,  Seigneur,  de  n'avoir  fait  passer 
aucune  faiblesse  de  mon  sexe  dans  mon  âme  !  »  Et  encore  : 
«  J'ai  une  aversion  et  une  antipathie  invincibles  pour  tout 
ce  que  font  et  disent  les  femmes  !  » 

HENRI-ROBERT,    VI  3 
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Mademoiselle  de  Sparre,  sa  dame  de  compagnie,  était  donc, 
à  peu  près,  Tunique  exception  féminine  avec  qui  elle  se  plût 
à  être  !  C'était  une  jeune  fille  d'une  famille  distinguée  et 
d'une  grande  beauté.  Christine  l'aima  longtemps  d'une 
affection  des  plus  tendres,  voire  même  passionnée,  si  l'on  en 
juge  par  les  termes  dans  lesquels  elle  lui  écrivait  ! 

Au  moment  donc  où  la  reine  et  sa  demoiselle  de  compagnie 
pénétraient  brusquement  dans  la  chambre  du  philologue 
alité,  Saumaise,  surpris  par  cette  entrée,  s'efforça  de  dissi- 
muler, vivement,  le  livre  qu'il  était  en  train  de  lire. 

Mais  Christine  avait  perçu  le  geste  embarrassé,  et  sa 
curiosité  piquée  exigea  la  remise  du  volume  qu'on  voulait 
dérober  à  sa  vue. 

C'était  un  ouvrage  fort  licencieux,  recueil  d'anecdotes  plus 
que  grivoises  ! 

Alors  la  reine,  se  tournant  vers  Mademoiselle  de  Sparre, 
lui  dit  en  souriant  :  «  Venez  donc  voir  le  beau  livre  de  dévo- 
tions. Tenez  !  lisez  m'en  ce  chapitre  !  » 

La  jeune  fille,  sans  défiance,  commença  la  lecture  demandée 
mais,  dès  la  seconde  phrase,  elle  s'arrêtait  interdite,  confuse 
et  rougissante,  tandis  que  Christine,  riant  aux  éclats,  lui 
répétait  :  «  Mais  continuez,  continuez  donc  !»  et  la  forçait 
à  lire,  jusqu'au  bout,  le  conte  licencieux. 

Cette  anecdote,  rapportée  même  par  ses  panégyristes,  ne 
jette-t-elle  pas  sur  le  vrai  caractère  de  cette  soi-disant  Reine 
de  science  un  jour  assez  singulier  ? 

Il  semble  que  l'on  voit  déjà  paraître,  derrière  l'austère 
correspondante  de  Descartes  et  de  Pascal,  la  figure  liber- 
tine   et   cynique  de   celle  qui   écrira,   dans  son  recueil  de 
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Maximes  :   «  Il  importe  plus  de  jouir  que  de  connaître  !  » 

Car,  en  Christine,  il  y  eut  alternativement  un  bas-bleu  et 
une  Epicurienne  et,  seule,  celle-ci  paraît  avoir  été  d'une 
indiscutable  sincérité. 

La  transition  s'est  faite  d'une  manière  assez  singulière. 
Pendant  toute  la  première  partie  de  son  règne,  la  reine  ne 
s'entourait  que  de  savants,  et  semblait  ne  pas  concevoir 
d'autre  passe-temps  que  l'étude.  Elle  avait  des  correspondants 
éminents  et  des  protégés  dans  tous  les  pays  d'Europe,  mais 
principalement  en  Hollande,  en  Allemagne  et  en  France. 

Ses  libéralités,  en  échange  des  hommages  flatteurs  et  des 
dédicaces  qu'elle  recevait,  consistaient  invariablement  en 
l'envoi  d'une  chaîne  d'or,  d'un  plus  ou  moins  grand  prix. 

Sans  doute  y  voyait-elle  une  sorte  de  symbole  ?  Ces  chaînes 
d'or  lui  attachaient,  par  les  liens  de  la  gratitude,  tous  les 
hommes  célèbres,  tous  les  esprits  éminents  de  son  temps. 
Elle  traînait  au  bout  de  ces  chaînes  d'or,  comme  des  esclaves 
attachés  à  son  char,  toutes  les  notoriétés  de  son  siècle. 

Balzac  lui  dédie  ses  œuvres  !  Il  reçoit  une  chaîne  d'or. 

Gassendi  lui  écrit  :  «  Je  vous  consulterai  comme  l'oracle 
de  la  vérité  !  »  Il  reçoit  une  chaîne  d'or. 

Scudéri,  Scarron,  Ménage,  Benserade,  reçoivent  des  chaînes 
d'or. 

ATMénage,  qui  avait  pris  l'habitude  d'organiser  chez  lui, 
le  mercredi,  des  réunions  littéraires,  Christine  écrit  qu'elle 
s'inspirera  de  son  exemple  et  adoptera  dorénavant  le  jeudi 
pour  ses  réceptions  scientifiques  et  philosophiques  !  et  elle 
ajoute,  spirituelle  et  flatteuse  :  joviale  sera  la  très  humble 
servante  de  votre  mercuriale. 
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Pascal  envoie,  en  hommage  à  Christine,  la  machine  à 
calculer  qu'il  vient  d'inventer,  avec  cette  lettre  qui  dut  être 
singulièrement  agréable  à  son  amour-propre  : 

«  Régnez  !  incomparable  princesse  !  d'une  manière  toute 
«  nouvelle  et  que  votre  génie  vous  soumette  tout  ce  qui 
«  n'est  point  soumis  à  vos  armes. 

«  Régnez  !  par  le  droit  de  la  naissance,  pendant  une  longue 
«  suite  d'années  sur  tant  de  triomphantes  provinces  ;  mais 
«  régnez  aussi  par  la  force  de  votre  mérite,  sur  toute  l'étendue 
«  de  la  terre. 

«  Pour  moi,  n'étant  pas  né  sous  le  premier  de  vos  empires, 
«  je  veux  que  tout  le  monde  sache  que  je  me  fais  gloire  de 
«  vivre  sous  le  second  et  c'est  pour  le  témoigner  que  j'ose  lever 
«  les  yeux  jusqu'à  ma  reine,  en  lui  donnant  cette  première 
«  preuve  de  ma  dépendance  !  » 

Christine,  en  lui  adressant,  en  guise  de  remerciement,  son 
inévitable  chaîne  d'or,  l'appelle,  non  sans  quelqu'emphase  : 
«  Le  flambeau  du  monde  »  et  «  Le  précepteur  du  genre  humain  ». 


Tels  étaient,  dans  les  premières  années  de  son  règne,  les 
divertissements  sévères  mais  honorables  de  la  Reine  Chris- 
tine. 

Et  puis,  brusquement,  tout  change  !  Que  s'est-il  donc 
passé  ? 

Sans  doute,  s'était-il  produit  sourdement  et  insensiblement 
une  évolution  dans  son  esprit  ? 

Elle  était,  au  fond  et  sans  vouloir  l'avouer,  blasée  de  cette 
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existence  studieuse  et  recluse  de  bas-bleu,  quel  que  fût  le 
lustre  qui  en  rejaillît  sur  sa  réputation  ? 

On  ne  s'expliquerait  point,  autrement,  un  changement 
si  subit  et  si  complet,  provoqué  par  un  incident  si  minime 
en  lui-même. 

Cet  incident  ce  fut  une  indisposition  de  la  reine.  Elle  avait, 
dit  un  contemporain,  «  le  sang  échauffé  ».  Il  est  probable 
qu'elle  fit  une  crise  de  furonculose  ?  Elle  s'en  affecta  vive- 
ment. Les  médecins  suédois  la  traitèrent  d'abord  sans  succès. 

C'est  alors  que  Bourdelot  parut  à  la  Cour  de  Christine. 

C'était  un  type  singulier  que  ce  Bourdelot  !  Fils  d'un 
barbier  de  Sens,  il  avait  étudié  pour  être  apothicaire  et  s'était 
improvisé  médecin.  Comme  il  était  doué  de  persuasion  et 
d'autant  plus  catégorique  qu'il  était  moins  instruit,  il  avait 
fait  des  cures  miraculeuses  que  ses  confrères  ne  lui  par- 
donnaient pas.  Ils  le  traitaient  avec  mépris  «  d'ignorant 
ignorant issime  ». 

Mais  lui,  se  moquait  bien  de  leur  fausse  science  et  de  leurs 
dédains  :  il  réussissait  !  Ses  succès  étaient  sa  plus  cinglante 
riposte.  Il  les  devait,  peut-être,  moins  à  la  médecine  qu'à 
certains  talents  d'agrément  qui  en  faisaient  le  médecin 
préféré  des  dames. 

Il  connaissait,  en  effet,  des  recettes  de  beauté  et  des  recettes 
de  cuisine.  Bien  mieux,  il  savait,  au  besoin,  tenir  lui-même 
la  queue  de  la  poêle  et  confectionner  un  plat  fin  pour  une 
malade  délicate. 

Le  cuisinier  habile  doublait  le  docteur  optimiste. 

Là  ne  se  bornaient  point  ses  talents.  Sa  conversation  était 
d'un  tour  aimable  et  badin.  Il  racontait  fort  bien  d'étonnantes 
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aventures,  car  il  avait  «  beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu  ». 
A  l'occasion  même,  il  chantait  la  romance  avec  agrément, 
en  jouant  de  la  guitare.  Enfin  c'était  un  incomparable  boute- 
en-train,  et  qui  s'entendait,  mieux  que  personne,  à  organiser 
une  fête  ou  un  divertissement. 

Au  fond,  c'était  un  sage  que  ce  bon  médecin  qui  rendait 
la  médecine  aimable,  mettait  de  la  gaieté  dans  la  vie,  faisait 
oublier  leurs  misères  à  ses  malades  et  les  persuadaient  ainsi 
qu'ils  étaient  guéris. 

Nous  comprenons  ses  succès  et  nous  les  approuvons,  en 
un  temps  où  la  triste  médecine  officielle,  bafouée  par  Molière, 
ne  connaissait  que  ce  lamentable  refrain  :  «  Purgare,  saignare, 
clysterium  donare  !  » 

La  seule  faiblesse  de  Bourdelot  était  de  se  croire  obligé 
de  rédiger,  lui  aussi,  ses  ordonnances  en  latin  de  cuisine. 

Mais  quoi  !  Ne  faut-il  pas  faire  la  part  du  mystère,  si  l'on 
veut  conquérir  d'emblée  toute  la  considération  et  la  confiance 
des  malades  ? 

Le  latin,  par  cela  seul  qu'il  était  incompréhensible  au 
vulgaire,  donnait  plus  de  prestige  à  Bourdelot  et  lui  conférait 
cet  indispensable  caractère  de  sérieux  sans  lequel  ses  cures 
eussent  été,  sans  doute,  moins  brillantes. 

A  Christine  qui  le  consultait,  Bourdelot  tint  à  peu  près 
ce  langage  :  «  Votre  Majesté  mène  une  existence  trop  séden- 
taire. Elle  est  empoisonnée  par  l'étude  et  la  philosophie. 
Une  femme  de  25  ans  a  besoin  d'exercice,  de  gaîté,  de  plein 
air,  de  mouvement,  de  distractions  !  Mettez  donc  tous  ces 
savants  poussiéreux  à  la  porte  et  vivez,  enfin,  d'une  vie 
conforme  à  la  nature  et  à  l'ardeur  de  votre  jeunesse  !  » 
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Une  telle  cure  n'était  pas  pour  déplaire  à  la  reine  des  savants 
qui,  toute  sa  vie,  aima  le  changement. 

Du  jour  au  lendemain,  le  ton  de  la  Cour  changea  !  Bour- 
delot  devint  l'homme 
indispensable,    le 
grand  favori,    l'ani- 
mateur ! 

Ce  fut  une  véri- 
table fougue  de  plai- 
sir qui  saisit  Christine 
et  d'autant  plus 
vivement  que  la  mé- 
dication  s'avérait 
d'une  merveilleuse 
efficacité.  La  Reine 
se  sentait  rajeunie  ; 
un  sang  purifié,  re- 
nouvelé, coulait  dans 
ses  veines  ;  'jamais 
elle  ne  s'était  mieux 
portée  ni  sentie  plus 
alerte. 

Mais  les    austères 
protestants  de  Stockholm  étaient   affreusement  scandalisés 
de  ces  allures  nouvelles.   Leur  reine  dansait,  se  déguisait, 
jouait   au   volant,    passait   ses    journées    et    ses    nuits    en 
parties  de  plaisir  :  était-elle  devenue  folle  ? 

Ce  Bourdelot  lui  avait-il  jeté  un  sort  pour  l'avoir  méta- 
morphosée de  la  sorte  ? 


Christine,  reine  de  Suède. 
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Ce  Français  frivole,  qui  menait  tout  à  sa  guise,  qui  faisait 
dépenser  en  ballets  et  en  comédies  l'argent  du  trésor,  fut  vite 
le  plus  impopulaire  de  tous  les  favoris  que  la  reine  eût  jamais 
eus. 

Les  savants  détrônés  n'étaient  pas  les  moins  furieux.  Il 
n'était  pas  de  mauvais  tour  qu'on  ne  leur  fît. 

C'est  ainsi  qu'un  jour  un  vieillard  respectable,  du  nom  de 
Bochard,  ministre  protestant,  auteur  d'un  ouvrage,  alors 
célèbre,  sur  la  «  géographie  sacrée  »,  fut  invité  par  Christine 
à  mettre  bas  son  manteau,  pour  jouer  avec  elle  au  volant  ! 
Au  volant  !  Lui  ! 

Un  historien  scandalisé,  déclare,  avec  une  gravité  comique, 
que  c'étaient  là  :  «  des  complaisances  dont  son  âge  et  son 
état  auraient  pu  le  dispenser  !  »  Que  ne  pourrait-on  penser 
à  la  lecture  d'une  telle  formule,  si  l'on  ne  savait  qu'il  s'agis- 
sait seulement  d'une  partie  de  volant  ? 

Une  autre  fois  l'épreuve  fut  plus  dure  encore  pour  la 
complaisance   des   savants. 

Il  y  avait  alors,  à  la  Cour,  Meibome  et  Naud,  auteurs 
érudits  de  doctes  ouvrages  sur  la  musique  et  la  danse  dans 
l'antiquité. 

Christine  n'eut-elle  pas,  un  soir,  l'idée  diabolique  de  leur 
demander  une  démonstration  de  danse  et  de  musique 
ancienne  ! 

Ils  alléguèrent,  vainement,  tous  les  prétextes  pour  s'y 
refuser. 

La  Reine  ne  pouvait  admettre  leur  incompétence  pratique 
sur  un  sujet  qu'ils  avaient,  si  abondamment,  exposé  dans 
leurs  ouvrages.  "On  ne  résistait  pas  à  Christine. 


CHRISTINE   DE    SUÉDE  41 

Les  malheureux  savants  durent  s'exécuter...  ou  tout  au 
moins  s'y  essayer  ! 

Ce  fut  grotesque  et  lamentable  ! 

Toute  la  Cour  en  était  malade  de  rire,  et  l'impitoyable 
Christine  n'était  pas  la  dernière  à  s'amuser  de  cette  scène 
ridicule. 

Cependant  la  Suède  murmurait... 

Les  embarras  d'argent  devenaient  plus  graves  que  jamais. 
Le  peuple  était  mécontent.  La  noblesse  jalouse.  L'église 
jugeait  sévèrement  les  désordres  de  la  reine.  Le  Sénat  blâmait 
la  Cour. 

Le  départ  de  Bourdelot,  qui  rentrait  en  France,  ne  suffit 
pas  à  apaiser  l'opinion. 

D'autant  plus  qu'à  ce  moment  Christine,  la  volage  Christine, 
remplaçait,  dans  ses  faveurs,  le  Comte  Magnus  dé  la  Gardie, 
par  l'Ambassadeur  d'Espagne,  Pimentel. 

Suivant  l'habitude  qu'elle  en  garda  toute  sa  vie,  elle  combla 
le  nouveau  favori  de  louanges  et  de  somptueux  présents, 
tandis  qu'elle  écrasait  de  son  mépris,  de  ses  insultes  et  de 
son  ingratitude  le  favori  déchu. 

«  Le  Comte  Magnus  est  un  ivrogne  et  un  menteur  !  »  écri- 
vit-elle, oubliant  qu'elle  l'avait  aimé,  qu'il  avait,  des  années 
durant,  partagé  sa  vie  et  obtenu  toute  sa  confiance. 

En  revanche,  elle  logea  Pimentel  au  Palais,  se  montra  avec 
lui  d'une  familiarité,  qui,  dit  Archenholz,  «  blessait  les  conve- 
nances »  et  les  combla  de  cadeaux  magnifiques. 

En  dansant  devant  lui,  à  un  ballet,  elle  laissa  tomber,  à 
dessein,  un  diamant  de  grand  prix  à  ses  pieds  et  le  pria  de 
garder  ce  bijou  en  souvenir  d'elle. 
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Ce  geste,  cette  attitude  de  la  reine,  devant  un  étranger, 
firent  scandale. 

Pimentel  fut  bientôt  haï  de  la  Suède  entière.  On  l'accusait 
de  vouloir  gagner  Christine  au  catholicisme,  par  ses  intrigues 
et  il  faisait,  disait-on,  plus  de  mal  au  pays,  à  lui  seul,  qu'une 
armée  de  50.000  hommes. 

«  On  s'oppose  en  vain  au  changement  des  Etats  et  des 
«  Républiques,  il  y  a  un  point  fatal  qui  les  entraîne  ». 

C'est  encore  au  recueil  de  maximes  de  Christine  de  Suède 
que  nous  empruntons  cette  remarque  judicieuse  ! 

Et,  sans  doute,  en  l'année  1654,  pensa-t-elle  être  arrivée 
à  ce  point  fatal. 

La  Suède  était  lasse  de  son  règne,  lasse  des  frivolités  de  la 
Cour,  lasse  des  impôts,  inquiète  des  menaces  de  guerre.  Elle 
avait  l'impression  de  n'être  pas  sérieusement  gouvernée. 

Elle  aspirait  à  changer  de  mains.  Les  partisans  de  Charles- 
Gustave  étaient  de  plus  en  plus  nombreux,  de  plus  en  plus 
impatients  de  voir  l'avènement  de  leur  prince.  Christine 
s'en  rendait  compte  et  se  reprenait  à  songer  à  l'abdication 
comme  à  la  solution  de  toutes  les  difficultés  qui  l'assaillaient. 
Elle  était  lasse,  elle  aussi,  de  son  règne.  Elle  craignait  de,  ne 
plus  pouvoir  tenir  aussi  brillamment  son  rôle.  Elle  aspirait 
à  en  changer  pour  renouveler  ses  effets  et  faire  encore  parler 
d'elle,  d'une  manière  plus  flatteuse. 

Chanut  l'avait  dissuadée  une  première  fois  de  ce  dessein. 
C'est  donc  à  Chanut  qu'elle  songea  d'abord  et  elle  lui  écrivit 
pour  lui  faire  part  de  sa  volonté  bien  arrêtée  cette  fois. 

«  Je  vous  ai  rendu  compte  autrefois  des  raisons  qui  m'ont 
«  obligée  de  persévérer  dans  ce  dessein  de  mon  abdication. 
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«  Quelque  peine  que  vous  prissiez  pour  m'en  dissuader, 
«  j'avais  plaisir  de  voir  que  vous  ne  trouviez  rien  dans  cette 
«  pensée  qui  fût  indigne  de  moi. 

«  Dans  l'espace  d'un  si  long  temps,  tous  les  incidents  ne  ; 
«  m'ont  jamais  fait  changer. 

«  J'ai  réglé  toutes  mes  actions  sur  ce  but  et  je  les  ai  conduites 
«  à  cette  fin,  sans  balancer  à  cette  heure  que  je  suis  prête 
«  d'achever  mon  rôle,  pour  me  retirer  derrière  le  théâtre  ! 

«  Je  ne  m'inquiète  pas  du  «  plaudite  ».  Il  est  malaisé 
«  que  ce  qu'il  y  a  de  fort,  de  mâle  et  de  vigoureux  puisse 
«  plaire. 

«  Je  sais  qu'il  y  en  aura  peu  qui  en  jugeront  favorablement 
et  je  m'assure  que  vous  serez  de  ce  nombre. 

«  Suffîcit  unus,  sufficit  nullus...  je  méprise  le  reste.  » 

La  lettre  a  de  l'allure  !  L'orgueil  y  éclate  d'autant  mieux 
qu'elle  s'efforce  de  le  dissimuler.  En  réalité  si  elle  se  retire 
«  derrière  le  théâtre  »,  c'est  pour  faire  redoubler  le  «  plaudite  » 
et  parce  qu'elle  craint,  en  restant  trop  longtemps  eh  scène, 
de  se  faire  siffler. 

Malheureusement  pour  Christine,  la  vie  n'est  pas  une 
pièce  bien  réglée  où  l'on  puisse,  à  son  gré,  quitter  la  scène 
au  moment  voulu.  Il  faut,  quoiqu'on  en  ait,  rester  sur  le 
plateau  jusqu'au  bout  !  Ceux  qui  ne  songent  qu'à  l'effet  à 
produire  et  au  rôle  avantageux  à  jouer,  finissent  toujours 
par  être  siffles  plus  fort  que  ceux  qui  s'inquiètent  seulement 
de  bien  remplir  leur  devoir  ! 

Au  point  de  vue  de  sa  vanité  comme  à  celui  de  son  plaisir, 
il  semble  bien  que  Christine  ait  fait  un  faux  calcul. 

Si  vraiment  elle  passa  la  première  partie  de  sa  vie  à  désirer 
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son  abdication,  elle  passa  tout  le  reste  de  son  existence  à  la 
regretter  et  à  essayer  de  retrouver  un  trône  ! 


Le  il  février  1654,  la  reine  assembla  le  Sénat  à  Upsal. 

«  Il  y  a  trois  ans,  dit-elle,  je  me  suis  laissé  dissuader  d'abdi- 
quer. 

«  Mais  aujourd'hui  après  y  avoir  bien  réfléchi  et  avoir 
mûrement  pesé  toutes  les  raisons,  j'y  suis  bien  décidée. 

«  Tout  est  prévu  et  préparé  pour  que  mon  cousin  Charles- 
Gustave  me  remplace  sans  difficultés. 

«  Ma  résolution  est  prise.  Je  ne  vous  demande  pas  votre 
avis  mais  votre  concours  ». 

Avec  une  prévoyance  qui  fait  plus  d'honneur  à  son  sens 
pratique  qu'à  son  désintéressement,  elle  tint  à  régler  elle- 
même  la  question  de  son  revenu.  Elle  s'attribua,  aux  frais 
du  royaume,  une  rente  viagère  considérable  et  déclara  qu'elle 
gardait  tous  les  joyaux  de  la  couronne,  qu'elle  fit  aussitôt 
embarquer. 

La  cérémonie  de  l'abdication  fut  émouvante  et  bien 
ordonnée. 

En  présence  des  Etats  réunis,  d'un  geste  plein  de  noblesse 
et  de  grandeur,  elle  remit  le  sceptre,  emblème  du  pouvoir, 
à  son  cousin  Charles-Gustave,  puis  ôtant  sa  couronne,  de  ses 
propres  mains,  et  laissant  tomber  son  manteau  de  Cour,  elle 
apparut  en  simple  robe  de  taffetas  blanc.  Sensation  ! 

Au  milieu  de  l'émotion  générale,  elle  prononça  quelques 
mots   d'adieu,   pleins   de  sensibilité,   auxquels  le   Sénateur 
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Rosenhane  répondit,  en  exprimant,  au  nom  de  la  nation 
toute  entière,  ses  regrets  de  voir  une  souveraine  si  illustre 
quitter,  volontairement,  le  trône  de  Suède,  dans  la  fleur  de 
son  âge  !  Elle  avait  28  ans  !  Christine  descendit  de  l'estrade, 
et  donna  ses  mains  à  baiser  aux  Présidents  des  quatre  ordres, 
tandis  que  Ton  se  partageait  son  manteau  royal,  comme  une 
relique  !... 

Le  même  jour,  —  très  simplement  car  le  Trésor  était 
vide  —  Charles-Gustave  fut  couronné  à  la  Cathédrale  d'Upsal  ! 
La  médaille  commémorative  de  cette  cérémonie  portait  ces 
mots  :  «  A  Deo  et  Christina  !  »  Par  la  grâce  de  Dieu  et  de 
Christine  ». 

Celle-ci,  de  son  côté,  faisait  frapper  une  médaille  repré- 
sentant T Olympe,  avec  cette  simple  devise  :  «  Sedes  haec 
solio  potior  !  »  Cette  demeure  l'emporte  sur  le  trône  ! 

Avec  la  même  hâte  que  montrent  les  jeunes  mariés  à  dis- 
paraître, après  le  défilé  à  la  sacristie,  Christine  s'empressa 
de  quitter  la  Suède,  aussitôt  après  son  abdication. 

«  Pourquoi  tant  de  précipitation  à  vous  éloigner»,  lui  disait- 
on  ? 

«  Comment  voulez- vous,  répondait-elle,  que  je  reste  ici 
où  j'ai  commandé  en  souveraine,  et  où  je  verrais  un  autre 
revêtu  de  tout  le  pouvoir  ?  »  Elle  n'admettait  d'être  que  la 
«  première  !  » 


«  Fata  viam  invenient  »,  «  le  destin  me  tracera  ma  route  », 
déclara-t-elle  en  quittant  la  Suède  et  une  médaille  frappée 
tout  exprès  reproduisit  cette  aventureuse  devise. 


46  LES    GRANDS   PROCÈS  DE   V HISTOIRE 

En  réalité,  elle  s'en  rapportait  moins  au  hasard  qu'elle  ne 
voulait  bien  le  prétendre. 

Elle  avait,  au  moins  dans  les  grandes  lignes,  fait  son  plan 
d'avenir  et  organisé,  à  travers  toute  l'Europe  étonnée,  ce 
qu'on  pourrait  appeler,  irrévérencieusement,  mais  d'une 
manière  assez  exacte  «  la  tournée  Christine  ».  Car  elle  devait 
évoquer  avec  sa  suite  de  200  personnes,  et  les  nombreuses 
voitures  portant  les  bagages,  l'idée  de»  ces  cirques  ambulants 
ou  de  ces  troupes  de  comédiens  qui  vont  de  ville  en  ville, 
donner  des  représentations. 

Elle  avait  même  soigné  sa  publicité.  Elle  avait  écrit  à 
l'Académie  Française  :  «  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  m'aimiez 
«  dans  la  solitude  comme  vous  m'avez  aimée  sur  le  trône.  Les 
«  belles  lettres  que  je  prétends  cultiver  en  repos  et  avec  le 
«  loisir  que  je  me  réserve,  me  font  même  croire  que  vous  m'y 
«  ferez  part  quelquefois  de  vos  ouvrages,  puisqu'ils  sont  dignes 
«  de  la  réputation  où  vous  êtes  et  qu'ils  sont  écrits  dans  la 
«  langue  qui  sera  la  principale  de  mon  désert  !  » 

Au  moment  où  elle  allait  quitter  ses  Etats,  un  envoyé  de 
Charles-Gustave  vint,  de  la  part  de  son  maître,  lui  offrir  une 
dernière  fois  d'épouser  le  nouveau  roi.  Elle  ne  fut  point 
touchée  de  tant  de  constance. 

«  Si  j'avais  voulu  l'épouser,  répondit-elle,  je  l'aurais  fait 
pendant  que  je  régnais  !  » 

Quelques  instants  plus  tard,  elle  franchissait,  d'un  bond, 
dit-on,  la  frontière  qui  séparait  la  Suède  du  Danemark. 

«  Enfin,  s'écria-t-elle,  en  touchant  la  terre  étrangère,  me 
voilà  donc  libre  et  hors  de  ce  pays  où  j'espère  ne  retourner 
jamais  ». 
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Aussitôt,  elle,  quitta  ses  vêtements  féminins,  se  fit  couper 
les  cheveux,  s'habilla  en  homme,  mit  des  bottes,  et  continua 
son  voyage  à  cheval,  sous  le  nom  de  «  Comte  de  Dohna»  . 

On  prétend  que  la  reine  de  Danemark,  piquée  par  la  curio- 
sité, se  déguisa  elle-même  en  fille  d'auberge,  pour  pouvoir 
approcher,  incognito,  de  Christine,  à  la  première  maison  de 
poste  où  elle  fit  relais. 

Le  23  décembre  1654  «  la  tournée  Christine  »,  qui  s'en  allait 
de  capitale  en  capitale  par  petites  étapes,  fit  son  entrée 
solennelle  à  Bruxelles. 

Là,  elle  méditait  un  nouveau  coup  de  théâtre  :  l'abjuration, 
après  l'abdication  ! 

Au  Palais  de  l'Archiduc  Léopold,  en  présence  de  Pimentel 
et  du  Comte  Montecuculli,  elle  abjura  le  protestantisme 
entre  les  mains  du  père  Guemès,  Dominicain,  qui  avait 
séjourné  en  Suède,  en  même  temps  que  Pimentel. 

La  cérémonie  était  secrète  et  avait  lieu  dans  la  plus  stricte 
intimité. 

Mais  toute  l'artillerie  de  la  ville  tira,  en  signe  d'allégresse, 
de  nombreuses  salves  de  coups  de  canon,  tandis  que  Christine 
recevait  l'absolution.  Toujours  la  mise  en  scène. 

Et  l'acte  d'abjuration,  signé  des  assistants,  fut  aussitôt 
envoyé  à  Rome. 

On  s'est  perdu  en  conjectures  sur  les  raisons  de  cette 
conversion.  Mais  si  les  suppositions  furent  nombreuses,  nul 
ne  pensa  jamais  qu'elle  dût  s'expliquer  par  une  foi  sincère. 
Christine  refusa  toujours  de  dévoiler  le  mobile  auquel  elle 
avait  obéi.  Les  uns  disent  que  c'était  par  amour  pour  Pimentel. 
D'autres  pensent  que  ce  fut  plutôt  par  mesure  de  diplomatie, 
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pour  préparer  son  entrée  triomphale  à  Rome  et  pouvoir  y 
obtenir  des  subsides  du  Pape. 

En  marge  d'une  histoire  de  sa  conversion,  qu'elle  lut  à 
Rome,  Christine  inscrivit  cette  phrase  de  sa  main  :  «  Celui 
qui  en  a  écrit  n'en  sait  rien  et  celle  qui  le  sait  n'en  a  jamais 
rien  écrit.  » 

Ce  qui  est  certain  c'est  que  la  nouvelle  de  cette  conversion 
provoqua  en  Suède,  des  plaintes  amères  et  une  consternation 
indignée. 

Quant  à  Christine,  il  semblait,  par  une  étrange  aberration, 
qu'elle  n'eût  attendu  que  ce  changement  de  religion,  pour  ne 
plus  garder  aucune  retenue  dans  son  dévergondage.  Pendant 
tout  son  séjour  à  Bruxelles  sa  tenue  fut  un  sujet  de  scandale. 
Elle  passait  son  temps  dans  le  plaisir,  sans  aucun  souci  de 
sa  dignité  ou  seulement  de  sa  réputation.  Elle  cumulait 
l'inconduite  et  l'intempérance.  Dans  les  églises,  elle  ne  mon- 
trait aucune  ferveur,  aucune  piété,  ni  même  aucun  respect 
pour  la  sainteté  du  lieu  et  causait  à  voix  haute  ou  riait  aux 
éclats. 

Elle-même  résume  sa  conduite  à  cette  époque  dans  une 
lettre  à  Mlle  de  Sparre  où  l'on  peut  lire  cette  phrase  sugges- 
tive :  «  Je  n'écoute  plus  les  sermons...  Chacun  doit  vivre 
content  en  mangeant,  buvant  et  chantant.  » 

La  nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère  lui  permit  enfin  de  se 
ressaisir  et  son  deuil  mit  un  terme  à  l'existence  dissolue 
qu'elle  menait  à  Bruxelles. 

Elle  fit  une  retraite  de  trois  semaines  à  la  campagne,  puis 
décida  de  partir  pour  Rome. 

La  «  tournée  Christine  »  reprit  donc  la  route.  Elle  s'était 
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augmt'itée  à  Bruxelles  de  quelques  nouvelles  recrues.  Sa 
suite  comprenait  plus  de  200  personnes  de  nationalités 
diverses,  principalement  Suédois,  Flamands,  Italiens,  Espa- 
gnols. 

En  passant  à  Inspruck,  Christine  trouva  le  nonce  du 
Pape  qui  l'attendait,  pour  recevoir  sa  profession  de  foi 
publique  à  la  cathédrale. 

Ce  fut  une  imposante  cérémonie.  Un  éloquent  Jésuite 
prononça  un  sermon  de  circonstance,  sur  ces  paroles  de 
l'Ecriture  :  «  Ecoute,  ô  fille,  et  considère  ;  incline  ton  oreille 
«  et  oublie  ton  peuple  et  la  maison  de  ton  père.  » 

C'est  le  21  novembre  1655  que  Christine  pénétra  dans  les 
Etats  du  Pape.  Quatre  nonces  étaient  venus  à  sa  rencontre 
et,  pour  plus  de  majesté,  le  voyage  se  poursuivit  dans  les 
carrosses  du  Pape,  jusqu'à  quelques  lieues  de  Rome.  Là, 
deux  cardinaux  prirent  place  sur  le  devant  du  carrosse  de 
Christine  et  une  nombreuse  escorte  l'encadra. 

Elle  fit  ainsi,  dans  Rome,  son  entrée  «  incognito  »  par  la 
«  porta  pertusa  »,  le  9  décembre.  Les  rues  étaient  illuminées  ; 
une  foule  énorme  l'acclamait  ;  un  somptueux  appartement 
était  préparé  pour  elle  au  Vatican. 

«  Est-ce  donc  ainsi,  disait  Christine  très  amusée,  que  l'on 
«  entre  à  Rome  «  incognito  ?  » 

Elle  se  rendit  compte,  ^elle-même,  quelques  jours  plus  tard, 
que  sa  question  ne  justifiait  point  l'intention  ironique  qu'elle 
y  avait  mise.  Car  l'entrée  solennelle  éclipsa,  par  son  luxe, 
tout  ce  qu'elle  avait  pu  imaginer. 

Vêtue  en  amazone,  montée  sur  un  magnifique  cheval 
blanc,   escortée  de  musiques  et   de  fanfares,  au  bruit  des 
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salves  d'artillerie,  elle  défila  à  travers  toute  la  ville,  sous  les 
arcs  de  triomphe,  au  milieu  des  guirlandes  de  fleurs  et  des 
tapisseries  garnissant  les  maisons,  jusqu'à  la  Basilique  de 
Saint-Pierre  où  tout  le  clergé,  en  grand  apparat,  l'attendait 
devant  la  porte. 

Le  Pape  en  personne  lui  donna  la  confirmation. 

Les  jours  suivants,  elle  visita  la  ville,  accompagnée  de 
4  Cardinaux  spécialement  attachés  à  sa  personne.  On  lui  fit  voir 
le  Collège  de  la  Propagande  et  son  imprimerie,  alors  unique  au 
monde,  qui  permettait  d'imprimer  un  ouvrage  en  22  langues. 

A  titre  de  démonstration,  on  imprima  aussitôt,  sous  ses 
yeux  et  en  son  honneur  :  «  Que  Christine  vive  éternellement  !  » 
en  latin,  en  grec,  en  arabe,  en  chaldéen,  en  russe,  en  armé- 
nien et  encophte  ! 

C'était,  lui  dit-on  galamment,  «  la  concorde  des  langues  à 
la  louange  de  Christine  ». 

Elle  était  enchantée,  flattée,  ravie  !  Malheureusement, 
elle  témoignait  sa  joie,  jusque  dans  les  églises  et  pendant  les 
offices,  d'une  manière  un  peu  trop  exubérante  et  qui  scan- 
dalisait les  Italiens.  Elle  plaisantait  librement  avec  les  Car- 
dinaux et  se  tenait  très  mal,  incapable  de  se  taire  même 
pendant  l'élévation.  Le  Pape,  plein  de  diplomatie,  lui  envoya 
un  magnifique  rosaire,  en  la  priant  de  s'en  servir,  dorénavant, 
à  l'église. 

Il  dut  aussi  remplacer  le  Cardinal  Colonna  qui  s'était, 
disait-on,  follement  épris  de  Christine  !  «  La  reine,  lui  dit 
sévèrement  le  Pape,  n'est  pas  venue  à  Rome  pour  être  scan- 
dalisée !  »  Le  trop  inflammable  Cardinal  se  vit  exiler,  par 
mesure  de  pénitence. 
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Cependant  la  résidence  de  Christine  au  Vatican  ne  pouvait 
être  que  provisoire.  Bientôt,  elle  s'installa  au  Palais  Farnèse, 
y  fit  venir  sa  bibliothèque  —  dont  beaucoup  des  plus  précieux 
manuscrits  s'étaient  perdus  en  route...  mais  n'avaient  pas 
été  perdus,  dit-on,  pour  tout  le  monde  —  et  s'efforça  de 
reconstituer,  à  Rome,  ce  sanctuaire  des  sciences,  des  lettres 
et  des  arts  qui  l'avait  rendue  célèbre  à  Stockholm. 

Elle  fonda  même  une  académie.  Mais  déjà  son  humeur 
vagabonde  lui  faisait  désirer  d'autres  cieux. 

Elle  s'était  brouillée  avec  Pimentel  et  l'Espagne.  Elle 
projetait  un  voyage  en  France.  Une  épidémie  de  peste  qui 
désolait  l'Italie  brusqua  son  départ. 

Elle  s'embarqua  à  Civita-Vecchia  et  débarqua  à  Marseille, 
en  août  1656. 

Le  duc  de  Guise,  au  nom  de  la  Cour,  lui  souhaita  la  bien- 
venue sur  la  terre  de  France  et  lui  offrit  de  l'escorter  jusqu'à 
Paris. 

Très  flattée  de  cette  attention,  elle  visita  en  sa  compagnie 
Aix,  Lyon,  Dijon,  Auxerre  et  partout  fut  reçue  et  compli- 
mentée de  la  manière  la  plus  gracieuse. 

Le  4  septembre,  elle  arrivait  à  Fontainebleau  où  elle  vit 
la  grande  Mademoiselle  et  plusieurs  dames  de  la  Cour,  qui 
l'accueillirent  avec  les  plus  vives  démonstrations  d'amitié  : 

«  Quelle  fureur  ont  donc  toutes  ces  dames  de  m'embrasser  ? 
dit  Christine  un  peu  surprise.  Est-ce  parce  que  je  ressemble 
à  un  homme  ?  » 

On  donna,  en  son  honneur,  une  comédie  et  un  feu  d'arti- 
fice. 

Son  entrée  publique  à  Paris  fut  son  dernier  grand  triomphe. 


52  LES    GRANDS    PROCÈS   DE    L'HISTOIRE 

Le  Maréchal  de  l'Hospital,  gouverneur  de  Paris,  était  venu 
au  devant  d'elle  jusqu'à  Saint-Mandé  avec  une  escorte  de 
10.000  chevaux. 

Elle-même  était  à  cheval,  avec  un  grand  chapeau  de  feutre 
orné  de  plumes  noires  et  un  juste-au-corps  de  drap  noir 
chargé  de  galons  d'or. 

Cent  Suisses  du  Roi  l'encadraient  et  le  canon  tonnait,  en 
son  honneur,  à  la  Bastille  et  à  l'Arsenal. 

Après  avoir  entendu  un  Te  Deum  à  Notre-Dame,  elle  fut 
conduite  au  Louvre  où  un  appartement  fut  mis  à  sa  dispo- 
sition. 

Toute  la  journée,  des  délégations  vinrent  la  saluer  et  lui 
présenter  des  compliments. 

Patru  lui  dit  notamment  au  nom  de  l'Académie  Française  : 
«  Votre  Majesté  a  pu,  dans  sa  plus  tendre  jeunesse,  envi- 
ce  ronnée  de  tout  ce  qui  peut  séduire  l'âme  et  l'amollir, 
«  résister  au  chant  des  sirènes  et  s'appliquer  à  l'étude  de  la 
«  sagesse. 

«  Les  lettres  humaines  n'ont  point  de  fleurs,  n'ont  point 
«  de  fruits  que  vos  mains  royales  n'aient  cueillis.  Et  il  n'y 
«  a  rien  dans  tout  le  cercle  des  sciences  que  votre  esprit  si 
«  vaste  n'ait  pénétré.  » 

Après  l'Académie,  elle  reçut  ce  galant  hommage  d'une 
Société  d'hommes  de  lettres  : 

«  Sans  rien  ôter  à  notre  Souverain,  vous  vous  êtes  acquis 
«  un  empire  dans  ses  Etats  ! 

«  Le  Grand  Gustave  avait  conquis  une  infinité  de  pro- 
«  vinces. 

«  Mais  sa  fille  a  fait  encore  davantage.  Elle  a  trouvé  le 
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«  secret  de  triompher,  sans  combattre  et  sans  répandre  de  sang. 

«  Elle  a  su  l'art  de  gagner  les  cœurs  et  de  régner  partout. 

«  Au  seul  bruit  de  son  nom  toutes  les  villes  sont  ouvertes 
«  et  comme  chacun  se  rend  volontairement  à  Sa  Majesté, 
«  elle  ne  doit  point 
«  craindre  la  révolte  des 
«  peuples  qu'elle  a  sou- 
«  mis.  Nous  souhaitons 
«  qu'elle  veuille  jouir  de 
«  ce  nouvel  empire,  plus 
«  longtemps  qu'elle  n'a 
«  voulu  jouir  du  pre- 
«  mier.  » 

Ah   !     qu'en    termes 
galants    ces    choses    là  . 
sont  dites... 

Mais  la  Cour  était 
alors  à  Compiègne,  et 
Christine  poursuivit  son 
voyage. 

Mazarin,  averti,  était 
venu   au  devant  d'elle 

à  Chantilly   et  toute  la  Cour  l'attendait   à  trois  lieues  de 
Compiègne. 

La  singularité  de  son  costume,  ses  allures  cavalières,  ses 
façons  excentriques,  choquèrent  d'abord  vivement  la  Reine 
et  surprirent  quelque  peu  le  jeune  Roi. 

Le  Duc  de  Guise  nous  la  dépeint  en  quelques  mots,  telle 
qu'il  la  vit  : 


Mazarin. 
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«  C'est  une  personne  tout  à  fait  extraordinaire.  Elle  a  une 
«  voix  d'homme,  est  vêtue  d'une  sorte  de  pourpoint,  porte 
«  une  épée,  jamais  de  gants,  avec  cela  fort  poudrée  et  mettant 
«  force  pommades.  Elle  parle  huit  langues  et  se  montre  fort 
«  caressante  et  fort  civile  mais  très  glorieuse.  » 

Mademoiselle  de  Montpensier  dit  de  même  :  «  Elle  est 
«  tout  à  fait  extraordinaire.  »  Et  elle  nous  la  décrit  à  la 
Comédie,  croisant  et  décroisant  les  jambes,  parlant  toute 
seule,  faisant  des  grimaces,  jetant  ses  bras  sur  le  dossier  de 
son  fauteuil. 

A  Compiègne,  le  prestige  de  son  intelligence,  ses  mots 
cinglants,  son  esprit  rendirent  la  seconde  impression  meilleure 
que  ne  l'avait  été  la  première...  Mais...  Mais  la  troisième  ne 
tarda  pas  à  être  tout  à  fait  défavorab'e. 

Elle  commença,  en  effet,  par  critiquer  tout  ce  qu'elle 
voyait,  sans  aménité. 

Puis  elle  emprunta  les  valets  de  chambre  du  roi  pour  la 
déshabiller  et  la  servir  «  jusque  dans  ses  heures  les  plus  par- 
ticulières ». 

Et  l'on  trouva  que  c'était  faire  trop  bon  marché  des  plus 
élémentaires  bienséances. 

Elle  se  montra  ensuite,  dit  Madame  de  Motteville,  d'une 
familiarité  excessive  «  avec  deux  femmes  hideuses  et  misé- 
rables ». 

Enfin,  pour  achever  de  gâter  les  choses,  elle  voulut  se 
mêler  de  favoriser  les  amours  du  jeune  Louis  XIV  ave'c  la 
nièce  du  Cardinal,  Marie  Mancini,  qu'elle  poussait  le  roi  à 
épouser. 

Pour  le  coup  la  Reine-mère  trouva  que  la  coupe  était 
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pleine  et  elle  fit  comprendre  à  Christine  que  son  séjour  à 
Compiègne  avait  assez  duré. 

Pour  se  consoler  ou  pour  se  venger  de  ce  congé,  Christine 
rendit,  alors,  visite  à  la  célèbre  courtisane  Ninon  de  Lenclos. 
Elle  la  déclara  d'une 
beauté  et  d'une  in- 
telligence incompa- 
rables, la  combla  de 
compliments  et  de 
cajoleries  et  finale- 
ment voulut  la  per- 
suader de  venir  avec 
elle  voir  le  Pape  ! 
Etrange  idée  !  Ninon, 
plus  sage  que  la 
reine,  eut  le  bon  goût 
de  décliner  cette  sin- 
gulière invitation. 

Christine  renonça 
donc  à  emmener 
Ninon  et  poursuivit 
seule  son  voyage, 
aux  frais  du  Roi,  tant  qu'elle  fut  en  France. 

A  Fontainebleau,  où  elle  passa  la  nuit  au  Château, 
elle  eut  la  visite  tardive  de  Mademoiselle  de  Montpen- 
sier. 

Celle-ci  la  trouva  déjà  couchée  et  ne  fut  point  séduite  de 
ce  qu'elle  vit... 

Christine,  pour  ne  pas  avoir  froid,  s'était  enveloppée  la 


Ninon  de  Lenclos, 
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tête  d'une  serviette  et,  avec  sa  nuque  rasée,  avait  l'air  d'un 
assez  vilain  petit  garçon. 

Elle  fut  d'ailleurs  toujours  étonnamment  négligée  de  sa 
personne,  les  mains  tachées  d'encre,  les  cheveux  courts,  en 
désordre,  les  vêtements  ou  son  linge  déchirés. 

Elle  disait  avec  mépris,  parlant  de  la  toilette  :  «  Il  faut 
«  laisser  ces  soins  aux  personnes  désœuvrées.  »  On  pouvait 
juger,  à  son  seul  aspect,  d'après  un  tel  critérium,  qu'elle 
devait  être  furieusement  occupée. 

Elle  eût  pu  être  assez  jolie  cependant,  avec  ses  grands 
yeux  gris,  son  nez  aquilin,  ses  dents  éclatantes.  Il  est  vrai 
que  de  corps,  elle  était  petite,  sans  grâce,  et  même  un  peu 
contrefaite,  ayant  une  épaule  plus  haute  que  l'autre. 

En  quittant  Fontainebleau,  elle  prit  la  route  de  Turin, 
où  le  Duc  de  Savoie  lui  prépara  une  brillante  réception. 

Puis  de  là,  elle  regagna  le  Palais  Farnèse  à  Rome. 

Mais  à  partir  de  ce  moment  son  état  d'esprit  a  changé. 

Il  semble  qu'elle  ait  cessé  d'éprouver  la  griserie  délicieuse 
des  premiers  temps,  comme  si  elle  eût  compris  qu'elle  avait 
épuisé,  à  peu  près,  la  coupe  des  jouissances  qu'elle  attendait 
de  sa  liberté. 

La  curiosité  qu'elle  inspirait  était  déjà  moins  vive.  Les 
succès  que  lui  avaient  valu  son  abdication  puis  son  abjuration 
se  faisaient  moins  enthousiastes  et  plus  rares. 

La  liste  des  réceptions  triomphales  qu'elle  pouvait  encore 
espérer  touchait  à  sa  fin. 

Elle  sentait  venir  le  jour  cruel  où  «  la  tournée  Christine  » 
ne  ferait  plus  recette. 

Pour  la  première  fois,  depuis  son  abdication,  il  semble 
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qu'elle  se  prenne  à  regretter  la  Suède  et  son  trône.  Ses  vacances 
tant  désirées,  se  prolongeaient  trop  ! 

Elle  écrit  à  Mademoiselle  de  Sparre  une  lettre  teintée  de 

mélancolie,  où  elle  se  laisse  aller  à  évoquer,  non  sans  nostalgie, 

~   sa  jeunesse,  leur  tendre  intimité,  «  ces  douces  habitudes  du 

cœur  que  ne  peuvent  remplacer  ni  la  pompe  des  cours,  ni 
«  le  faste  de  la  renommée  et  de  la  gloire  !  » 

Cet  accès  de  sentimentalité,  si  contraire  à  sa  nature,  est 
symptomatique  !  L'ère  des  regrets  cruels  est  commencée  pour 
Christine. 

Sans  vouloir  se  l'avouer,  elle  se  sent  désemparée  devant 
sa  vie  désormais  sans  but. 

Son  amour  de  la  gloire  même  est  déçu  de  la  vanité  des 
succès  qu'elle  peut  encore  espérer. 

Elle  comprend  sa  faute...  trop  tard  !  ! 

Son  avenir  est  derrière  elle,  elle  ne  peut  plus  le  reconquérir. 

Dès  lors,  toute  son  existence  se  consumera  à  essayer  de 
s'étourdir  et  à  tenter  de  retrouver  un  trône.  Elle  ne  cessera 
de  s'agiter,  d'écrire,  d'intriguer,  parfois  d'une  manière  qui 
ressemble  singulièrement  à  une  trahison,  dans  le  dessein  de 
replacer  sur  sa  tête  la  couronne  qu'elle  en  a,  elle-même, 
volontairement  ôtée. 

Elle  échouera  dans  toutes  <ses  entreprises.  Privée  de  sa 
pension,  par  sa  patrie  indignée  de  ses  agissements,  elle  con- 
naîtra les  plus  cruels  embarras  d'argent.  Elle  en  sera  réduite 
à  tendre  la  main,  à  solliciter  du  Pape  les  subsides  qui  lui 
permettront  de  garder  son  rang.  Bientôt,  elle  se  rendra 
compte  qu'elle  est  à  charge  à  tout  le  monde,  et  même  peut- 
être  qu'elle  fait  horreur,  à  ceux  qui  connaissent  son  crime. 
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Car  le  sang  de  Monaldeschi  a  marqué  Christine  d'une 
tache  ineffaçable  qui  la  suivra  pendant  toute  la  fin  de  son 
existence. 


C'est  en  novembre  1657  que  se  produisit  ce  drame  étrange, 
entouré  d'un  sombre  mystère. 

Christine,  toujours  en  quête  des  miettes  de  ses  triomphes 
passés,  était  revenue  en  France  et  s'était  installée,  avec  son 
escorte  au  Château  de  Fontainebleau. 

Parmi  les  gentilhommes  de  sa  suite  se  trouvaient,  notam- 
ment, deux  Italiens  ;  le  Comte  Sentinelli  et  le  marquis  Monal- 
deschi, grand  écuyer  de  Christine. 

Ces  deux  Italiens,  pour  une  raison  inconnue,  se  jalousaient. 
Peut-être,  comme  on  Ta  supposé,  était-ce  rivalité  d'amour. 
Les  mœurs  faciles  de  Christine  permettent  de  penser  qu'elle 
avait  peut-être  accordé  ses  faveurs  à  Monaldeschi  d'abord, 
et  que  celui-ci  avait  été,  ensuite,  supplanté  par  son  rival 
Sentinelli  ?  D'où  son  ressentiment  ! 

Peut-être  s'agissait-il,  seulement,  de  la  rivalité  de  deux 
inférieurs  qui  cherchent  à  se  disputer  les  bonnes  grâces  et 
la  confiance  de  leur  souveraine. 

Peut-être  Monaldeschi  était-il  un  espion  chargé  de  surveiller 
les  intrigues  de  la  reine  ? 

Ce  qui  est  certain  c'est  que  Christine,  qui  soupçonnait 
Monaldeschi,  intercepta  sa  correspondance  et  acquit,  par  là, 
la  preuve  de  sa  trahison.  Il  semble  même  qu'il  l'ait  trahie 
en  s'efforçant  de  rejeter  sur  Sentinelli,  pour  le  perdre,  les 
apparences  de  la  trahison  dont  il  se  rendait  lui-même  coupable. 
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Bref,  le  6  novembre,  Christine  fit  demander  au  château 
le  Père  Lebel,  supérieur  du  Couvent  de  Fontainebleau.  Il  s'y 
rendit  aussitôt. 

Elle  le  reçut  dans  la  galerie  aux  Cerfs  et  lui  remit  un  paquet 
de  papiers  cachetés,  en  le  priant  de  le  garder  à  sa  disposition 
et  de  le  lui  rapporter,  quand  elle  le  demanderait. 

Le  10  novembre,  à  une  heure  de  l'après-midi,  elle  lui  fit 
dire  de  venir  avec  les  papiers. 

Il  la  trouva,  en  tête  à  tête,  avec  le  Marquis  Monaldeschi, 
dans  la  galerie  aux  Cerfs.  Elle  se  premenait  nerveusement, 
ayant  à  la  main  une  petite  canne  d'ébène  à  poignée  ronde. 
Aussitôt  que  le  Père  Lebel,  à  qui  nous  empruntons  ce  récit, 
fut  là,  Christine  montra  à  Monaldeschi  des  copies  des  lettres 
interceptées  en  lui  demandant  s'il  les  connaissait  ? 

Le  Marquis  ne  put  s'empêcher  de  pâlir,  mais  il  nia  avec 
énergie  être  l'auteur  de  ces  lettres. 

Christine  prit,  alors,  le  paquet  cacheté  contenant  les 
originaux  de  la  main  de  Monaldeschi,  l'ouvrit  et  les  mettant 
sous  ses  yeux,  lui  demanda  de  nouveau,  froidement,  s'il 
les  connaissait  ? 

Pour  toute  réponse  il  tomba  à  genoux  devant  elle,  en 
implorant  son  pardon. 

«  Ah  !  traître,  s'écria  Christine,  prépare-toi  donc  à  la  mort  !  » 
Et  se  tournant  vers  le  Père  Lebel  elle  ajouta  :  «  Mon  Père, 
confessez-le,  ayez  soin  de  son  âme  ;  pour  moi  je  me  retire  !  » 

Vainement,  le  malheureux  Monaldeschi  se  traîna  à  ses 
pieds,  se  roula  à  terre,  en  la  suppliant  de  lui  faire  grâce,  de 
l'écouter,  de  lui  permettre  de  s'expliquer,  elle  ne  voulut  rien 
entendre  et  passa  inflexible  devant  lui,  se  bornant  à  lui 
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répéter  :  «  Prépare-toi  à  mourir.  »  Elle  se  retira  dans  sa  cham- 
bre. 

Au  même  moment,  trois  hommes,  l'épée  nue  à  la  main, 
sous  le  commandement  de  Sentinelli,  vinrent  silencieusement 
prendre  place  dans  la  galerie,  attendant  que  la  confession  de 
Monaldeschi  fût  terminée. 

Mais  le  pauvre  Père  Lebel  s'efforçait  inutilement  d'inspirer 
à  son  pénitent  quelque  résignation,  ou  seulement  de  ramener 
quelque  calme  en  son  esprit  ! 

Le  condamné, à  peine  à  genoux,  se  relevait  aussitôt,  pous- 
sant des  gémissement  lamentables  et  se  tordant  les  mains  de 
désespoir. 

jTrois  fois,  il  supplia  le  Père  Lebel  d'interrompre  sa  confes- 
sin  pour  aller  implorer  sa  grâce.  Trois  fois,  le  bon  Père  se 
rendit  auprès  de  Christine  et  déploya  toute  son  éloquence  et 
toute  sa  persuasion  pour  essayer  de  la  fléchir. 

Ce  fut  en  vain.  «  Il  m'a  trahie  »,  répétait-elle  ;  «  confident 
des  affaires  les  plus  importantes  et  de  mes  pensées  les  plus 
secrètes  il  a  abusé  de  ma  confiance  :  il  mourra  !  » 

En  vain,  le  Père  Lebel  plaida-t-il  que  nul  ne  peut  se  faire 
justice  soi-même  ;  qu'il  y  avait  des  juges  en  France  ;  que  le 
roi  trouverait  mauvais,  sans  doute,  d'apprendre  que  Christine 
abusait  ainsi  de  l'hospitalité  qu'il  lui  donnait  en  son  château  ! 
En  vain  lui  représenta-t-il  combien  une  condamnation  si 
sommaire  pourrait  nuire  à  sa  réputation  et  même  lui  attirer 
des  ennuis. 

Rien  n'y  fit  ! 

Christine,  hautaine,  soutint  que  son  abdication  ne  lui 
avait  pas  fait  perdre  les  prérogatives  de  sa  souveraineté  ; 
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qu'elle  conservait  le  droit  de  justice  sur  toutes  les  personnes 
de  sa  suite  ;  qu'elle  n'avait  nul  besoin  de  faire  un  procès  à 
un  traître  lorsqu'elle  avait,  en  mains,  toutes  les  preuves  de 
sa  trahison  ;  que  le  roi  ne  pouvait  trouver  mauvais  qu'elle 
châtiât  un  serviteur  indigne. 

«  Allez,  conclut-elle,  et  préparez-le  à  la  mort.  Ayez  seule- 
«  ment  soin  de  son  âme.  Pour  le  reste,  je  prends  la  respon- 
«  sabilité  de  tout  !  » 

Chaque  fois  que  le  Père  Lebel  reparaissait,  dans  la  galerie 
aux  Cerfs,  rapportant  une  réponse  négative,  les  lamentations 
et  les  gémissements  de  Monaldeschi  reprenaient  avec  plus 
d'intensité.  Il  envoya  encore  l'aumônier  de  la  Reine  inter- 
céder pour  lui,  et  même  son  rival  Sentinelli,  devant  lequel 
il  s'humilia. 

Tout  fut  inutile.  La  sentence  de  mort  fut  impitoyablement 
maintenue.  Et  comme  on  disait  à  Christine  que  Monaldeschi 
n'en  finissait  pas  de  se  confesser  : 

«  Et  bien  !  dit-elle,  préparez-le  pour  qu'il  se  hâte  d'achever 
sa  confession  !  » 

Alors,  les  sbires  de  Christine  portèrent  au  malheureux 
Marquis,  acculé  au  mur,  les  premiers  coups  d'épée,  pour  le 
blesser. 

En  voulant  parer  de  sa  main,  celui-ci  eut  trois  doigts  coupés. 
Hurlant  de  douleur  et  d'effroi,  il  se  mit  à  courir  à  travers  la 
galerie  qu'il  rougissait  de  son  sang,  poursuivi  par  ses  bour- 
reaux. 

Sur  sa  demande,  un  court  répit  lui  fut  cependant  accordé, 
pour  terminer  sa  confession  et  implorer,  une  fois  encore, 
toujours  vainement,  l'impitoyable  Christine  !  Puis,  la  chasse 
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à  Thomme  reprit,  atroce  et  sauvage,  à  travers  la  galerie  aux 
Cerfs.  Le  Marquis  avait,  sous  ses  vêtements,  une  cotte  de 
maille,  sur  laquelle  les  épées  se  faussaient,  sans  réussir  à  péné- 
trer. 

Il  fallut  le  frapper  au  visage.  Il  courait  toujours,  continuant 
à  fuir  les  coups  et  à  implorer  sa  grâce,  ruisselant  de  sang, 
livide  de  terreur,  lamentable  et  tragique  ! 

Cette  scène  atroce  dura  plus  de  trois  quarts  d'heure,  sans  que 
Christine,  qui  entendait  tout,  fit  un  geste  pour  intervenir. 

On  lit  dans  son  recueil  de  Maximes  :  «  L'art  de  se  venger 
est  peu  connu  !  »  Cette  petite  phrase  ne  prend-elle  pas  ici 
une  valeur  toute  particulière  ? 

A  la  fin  épuisé,  râlant,  Monaldeschi  s'abattit  comme  une 
bête  forcée  et  son  rival  lui  donna  le  coup  de  grâce,  en  lui 
tranchant  la  gorge  avec  sa  dague. 

Il  était  plus  de  3  heures  1/2  et  ce  sombre  drame  avait 
commencé  à  une  heure  de  l'après-midi.  Le  père  Lebel,  de 
retour  à  son  couvent,  en  consigna  aussitôt  la  relation  fidèle. 

Lorsque  la  nouvelle  en  fut  connue  à  Paris,  elle  y  provoqua 
un  mouvement  unanime  d'horreur  et  de  réprobation. 

On  fit  comprendre  à  Christine  que  de  pareilles  mœurs 
n'étaient  pas  tolérées  en  France  et,  pendant  plusieurs  mois, 
elle  dut  renoncer  à  paraître  en  public,  pour  n'être  pas  l'objet 
de  violentes  manifestations. 

Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  février  qu'elle  put  venir  à  Paris  pour 
un  bal  masqué. 

Elle  voulut  aussi  aller  à  l'Académie. 

Le  jour  où  elle  s'y  rendit,  les  Immortels  travaillaient  au 
dictionnaire. 


CHRISTINE   DE    SUÉDE  63 

Elle  demanda  à  quel  mot  on  en  était  ? 

Hasard  étrange,  on  en  était  au  mot  jeu  !  Et  elle  put  lire 
cette  définition  qui  dut  lui  paraître  une  désagréable  allusion  : 
«  Jeux  de  Princes  »  «  qui  ne  plaisent  qu'à  ceux  qui  les  font  !  » 

Elle  quitta  la  France  quelques  jours  plus  tard. 


Alors,  ce  fut  la  déchéance.  Son  désordre  est  tel,  son  besoin 
d'éblouir  si  grand  que  les  embarras   d'argent   commencent. 

Elle  demande  au  Pape  de  lui  venir  en  aide.  Le  Pape  y 
consent,  mais  il  lui  donne,  en  même  temps  un  intendant,  le 
Cardinal  Azzolini,  qui  est  chargé  de  remettre  un  peu  d'ordre 
dans  ses  affaires  et  de  diminuer  son  train. 

Azzolini  est  jeune,  charmant,  il  possède  l'art  de  plaire, 
malgré  son  rôle  ingrat  ;  il  s'insinue  dans  la  confiance  de 
Christine.  Elle  ne  pourra  plus  se  passer  de  lui  et  en  fera  son 
légataire  universel  ! 

Mais,  en  attendant,  la  pensée  de  remonter  sur  le  trône  de 
Suède  la  hante.  C'est  une  obsession.  Elle  apprend  que  le  roi 
s'est  blessé  dans  une  chute  de  cheval  !  Aussitôt  elle  est  prête 
à  partir  !  Mais  la  nouvelle  de  sa  guérison  arrive,  avant  même 
qu'elle  se  soit  mise  en  route. 

Alors,  dépitée,  elle  se  lance  dans  l'intrigue.  Elle  écrit  à 
l'Empereur  d'Allemagne  pour  lui  offrir  ses  services  contre 
sa  patrie. 

Qu'on  lui  donne  seulement  20.000  hommes  avec  Monte- 
cuculli,  et  elle  se  fait  forte  d'enlever,  à  la  Suède,  la  Poméranie. 

Pour  toute  récompense,   elle  demande  uniquement  qu'on 
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la  lui  laisse  gouverner  jusqu'à  sa  mort  et  qu'elle  en  touche 
les  revenus  ! 

C'est,  en  somme,  une  tentative  de  trahison. 

Mais  l'Empereur  ne  se  laisse  pas  convaincre. 

En  1660  grande  espérance  :  elle  apprend  la  mort  de  Charles- 
Gustave  et  son  fils  n'a  que  4  ans.  Ne  peut-elle  compter  au 
moins  sur  une  régence  ? 

Immédiatement  elle  part  pour  la  Suède. 

Hélas  !  Déception  !  Déception  cruelle  !  A  peine  a-t-elle 
mis  le  pied  sur  le  sol  de  son  ingrate  patrie  que  le  Sénat  envoie 
au  devant  d'elle  une  délégation,  pour  la  dissuader  de  pour- 
suivre sa  route.  Elle  poursuit  quand  même.  Mais  elle  se 
heurte  à  une  hostilité  générale.  On  ne  lui  a  pas  pardonné  sa 
conversion. 

Le  mémoire  qu'elle  présente,  pour  faire  valoir  ses  droits, 
est  rejeté.  Elle  doit  repartir,  tant  elle  est  l'objet  de  vexations. 

On  a  fait  démolir  la  chapelle  où  elle  allait  entendre  la 
messe. 

De  retour  à  Rome,  elle  offre  ses  services  à  Louis  XIV  pour 
convertir  la  Suède  au  catholicisme.  Il  lui  faut  seulement 
quelques  millions  de  livres  pour  sa  propagande.  Le  roi  ne 
croit  pas  devoir  donner  suite  à  cette  étrange  proposition. 

Elle  se  retourne  alors  du  côté  de  l'Autriche,  toujours  au 
sujet  de  la  Poméranie  qu'elle  voudrait  arracher  à  la  Suède. 
Mais  là  non  plus  elle  n'est  pas  prise  au  sérieux. 

Quelques  années  plus  tard,  elle  posa,  sans  plus  de  succès, 
sa  candidature  au  trône  de  Pologne  devenu  vacant  par 
l'abdication  de  Jean-Casimir. 

Le  trône  de  Pologne  est  électif. 
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Pourquoi  ne  courrait-elle  pas  sa  chance  ?  Ce  ne  sont  pas, 
à  son  avis,  les  titres  qui  lui  manquent. 

Elle  est  en  compétition  avec  le  Prince  de  Lorraine,  le  Duc 
de  Neubourg  et  le  Grand  Condé.  Mais  n'est-elle  pas  de  taille 
à  affronter  de  tels  rivaux  ? 

D'ailleurs,  elle  peut  se  flatter  d'être  la  candidate  officielle 
du  Vatican  !  Oui,  si  bizarre  que  cela  paraisse,  elle  peut  compter 
sur  toute  la  puissante  intervention  du  Pape  Clément  IX. 

Le  nonce  s'est  publiquement  prononcé  en  sa  faveur.  Ce 
n'est  pas  assez. 

Clément  IX  lui-même  appuie  officiellement  sa  candidature 
par  un  Bref,  adressé  à  la  Diète  de  Pologne,  où  il  prodigue  à 
Christine  les  éloges  les  plus  flatteurs,  nous  n'osons  pas  dire 
—  en  dépit  d'une  telle  caution  — ■  les  plus  mérités  ! 

Quoiqu'il  en  soit,  le  Pape  vante  en  propres  termes  :  «  Sa 
piété,  sa  prudence,  son  intrépidité  héroïque.  »  Il  s'efforce  de 
convaincre  les  Polonais  qu'ils  ne  sauraient  faire  un  meilleur 
choix. 

Mais  les  Polonais  ne  sont  pas  convaincus. 

Ils  ont  le  mauvais  goût  de  reprocher  à  Christine  son  sexe, 
son  amour  du  célibat  et  même...  le  meurtre  de  Monaldeschi. 

Christine  daigne  réfuter  ces  mauvaises  raisons.  Elle  écrit  : 

«  J'ai  gouverné  la  Suède  pendant  10  années,  en  roi  plus 
«  absolu  qu'aucun  de  mes  prédécesseurs  ;  j'y  suis,  encore 
«  aujourd'hui,  adorée,  crainte  et  respectée  !  (elle  exagère  un 
«  peu  !)  Faut-il  aller  à  la  tête  d'une  armée  ?  J'irai  avec  joie  ! 
«  J'ai,  toute  ma  vie,  passionnément  souhaité  cette  occasion. 

«  Si  l'on  se  donne  la  peine  d'examiner  tout  le  cours  de  mon 
«  existence,  mon  humeur  et  mon  tempérament,  on  pourra,  ce 
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«  me  semble,  me  faire  la  grâce  de  compter  mon  sexe  pour 
«  rien. 

«  Quant  au  2me  point,  Gelui  du  mariage,  j'avoue  qu'il 
«  m'embarrasse  furieusement. 

«  Je  suis  ennemie  mortelle  de  cet  horrible  joug  auquel  je 
«  ne  me  soumettrai  pas,  pour  l'empire  du  monde. 

«  Mais  le  royaume  de  Pologne  étant  électif,  il  me  semble 
«  qu'on  pourrait  disposer  les  Polonais  à  penser  moins  à  l'avenir 
«  et  plus  au  présent.  » 

Quant  à  la  mort  de  Monaldeschi,  elle  ne  comprend  même 
pas  qu'on  se  permette  de  lui  parler  encore  de  cette  vieille 
histoire,  pour  un  peu  elle  dirait,  d'une  pareille  futilité  ! 

Tant  d'éloquence  n'emporta  point  les  suffrages  des  élec- 
teurs. 

Ils  préférèrent,  à  la  brillante  Christine  et  à  ses  illustres 
rivaux,  un  obscur  gentilhomme  lithuanien,  dont  la  médio- 
crité ne  leur  portait  point  ombrage. 

C'est  souvent  —  même,  ailleui$  qu'en  Pologne  au  xvne  siècle 
—  la  philosophie  des  élections  ! 

Christine  a  beau  chercher  un  trône,  fut-ce  au  prik  d'une 
forfaiture  ou  d'une  trahison,  c'est  fini,  elle  n'en  trouvera  plus  ! 

Elle  est  à  Rome  ;  elle  y  restera  jusqu'à  son  dernier  jour. 

Son  activité  se  reportera  alors  sur  son  académie,  sur  sa 
bibliothèque,  sur  ses  tableaux  et  sur  ses  collections  de  mé- 
dailles. 

Le  Palais  Farnèse  deviendra  le  rendez-vous  de  tous  les 
beaux  esprits.  Pas  seulement  des  esprits  !  !  !  On  prétend  que 
Christine  se  plaisait  à  favoriser  les  rencontres  galantes  de 
l'aristocratie  romaine  !  Calomnie,  sans  doute  ! 
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Mais  elle  allait  avoir  bientôt  de  nouveaux  sujets  de  conflit. 

Les  Papes  se  suivent  mais  ne  se  ressemblent  pas  toujours. 

Autant  Clément  IX  était  en  bons  termes  avec  Christine, 
autant  les  rapports  furent  tendus  avec  Innocent  XI  son 
successeur. 

Un  incident  minime  provoqua  l'orage.  Les  gardes  du 
Pape  poursuivirent  et  arrêtèrent  dans  l'hôtel  de  Christine 
un  jeune  homme  qui  s'était  rendu  coupable  d'un  délit.  La 
reine  protesta  vivement,  prétendit  exiger  la  libération  du 
coupable.  Le  Pape  riposta  en  voulant  supprimer  la  franchise 
des  quartiers  dont  jouissaient  les  ambassades  !  C'était  une 
atteinte  au  privilège  d'exterritorialité,  admis  jusque  là. 

L'Espagne  se  soumit  à  la  volonté  du  Pape,  renonça  à  la 
franchise  de  son  Ambassade. 

Mais  le  Marquis  de  Lavardin,  Ambassadeur  de  France 
refusa  sur  l'ordre  de  Louis  XIV. 

Le  Pape  prétendit  fléchir  le  roi  en  invoquant  l'acceptation 
de  l'Espagne. 

Louis  XIV  répondit  fièrement  :  «  J'ai  accoutumé  de  donner 
«  l'exemple,  non  de  le  suivre  !  » 

Innocent  XI  brandit  alors  les  foudres  de  l'excommunica- 
tion et  en  frappa  l'infortuné  Marquis  de  Lavardin  qui  n'en 
pouvait  mais  ! 

Louis  XIV  riposta  par  la  déclaration  des  Evêques  de  1682 
qui  fondait  le  gallicanisme. 

Petite  cause  —  grands  effets  ! 

Cependant  Christine,  origine  indirecte  de  toute  l'affaire, 
jetait  feu  et  flamme  ! 

Affectant  de  se  croire  menacée  dans  sa  liberté  ou  sa  vie, 
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elle  n'allait  plus  à  l'Eglise  qu'entourée  de  toute  sa  suite  en 
armes.  Elle  déclarait  hautement  que  s'il  arrivait  malheur 
à  un  seul  de  ses  serviteurs,  elle  userait  envers  le  Pape  de 
représailles  terribles  ! 

Celui-ci,  pensant  l'apaiser,  lui  envoya  un  panier  de  fruits 
rares  : 

«  Qu'il  ne  cherche  pas  à  m' endormir  par  ses  présents,  s'écria 
Christine,  je  serai  sur  mes  gardes  !  » 

Et  elle  écrit  toute  vibrante  :  «  Je  suis  ici  comme  autrefois 
César  entre  les  mains  des  pirates  ;  à  son  exemple,  je  les 
menace  et  ils  me  craignent  !  » 

Christine  eut  finalement,  dans  cette  affaire,  un  avantage 
décisif  :  celui  de  survivre  à  Innocent  XI  ! 

Le  successeur  de  celui-ci  reprit  avec  elle  des  relations  plus 
cordiales.  Tout  s'apaisa.  Et  lorsqu'en  1689  elle  fut  atteinte 
d'un  érysipèle,  qui  mit  ses  jours  en  danger,  on  fit  dire  des 
prières  pour  sa  guérison  et  sa  convalescence  fut  saluée  par  un 
Te  Deutn,  chanté  dans  trois  églises. 

«  La  force  de  mon  tempérament  est  venue  à  bout  d'une 
maladie  capable  de  tuer  20  hercules  »  écrit-elle,  orgueilleuse- 
ment, lorsqu'elle  se  crut  tirée  d'affaire. 

Mais,  que  restait -il  alors  de  la  brillante  Christine  ? 

Une  vieille  femme  grosse  et  grasse,  avec  un  ventre  impo- 
sant et  un  double  menton,  étrange  d'aspect  sous  ses  cheveux 
coupés  courts,  mal  peignés,  toujours  hérissés. 

Elle  songeait  encore,  cependant,  à  parader,  jusque  devant 
la  mort. 

Lorsqu'elle  s'était  crue  perdue,  elle  avait  composé  son 
dernier  costume  d'apparat,  un  magnifique  costume  de  bro- 
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cart  blanc  et  or,  dans  lequel  elle  voulait  qu'on  exposât  son 
cadavre,  sur  sa  couche  funèbre  ! 

Elle  l'essaya  même  pour  juger  de  l'effet.  Elle  l'essaya... 
lorsqu'elle  se  crut  guérie,  pensant  n'avoir  pas  à  s'en  servir 
de  sitôt  ! 

Mais  quelques  jours  plus  tard,  la  fièvre  la  reprenait  :  une 
congestion  pulmonaire  double  se  déclarait. 

Elle  s'éteignit  le  19  avril  1689,  à  l'âge  de  63  ans,  ayant  reçu 
l'absolution  papale. 

Ses  obsèques  magnifiques,  dans  leur  simplicité  affectée, 
furent  son  ultime  triomphe. 

Sur  sa  tombe,  on  inscrivit  seulement  ces  mots  qu'elle 
même  avait  dictés  : 

«  Vixit  Christina  annos  sexagenta  très  » 

Christine  vécut  63  ans  ! 

Ainsi  finit  cette  étrange  personne  qui  avait,  durant  son 
existence  mouvementée,  tant  fait  parler  d'elle. 

Elle  fut,  tour  à  tour,  louée  ou  blâmée  sans  mesure,  sans 
doute  parce  que  la  mesure  était  ce  qui  lui  manquait  le  plus. 

Sa  constante  préoccupation  semble  avoir  été  d'étonner  le 
monde  et  c'est  pourquoi,  malgré  d'éminentes  qualités,  elle 
ne  fit  jamais  rien  de  vraiment  grand. 

Elle  perdait  de  vue  l'action  utile  pour  ne  considérer  que 
l'attitude  avantageuse. 

Elle  rapportait  toujours  tout  à  elle-même.  Sa  destinée, 
dont  elle  avait  ainsi  égoïstement  limité  le  champ,  ne*  pût 
être  à  la  hauteur  de  ses  mérites. 

Il  semble  qu'elle  en  ait,  elle-même,  senti  la  décevante 
vanité,  lorsqu'elle  a  écrit  dans  ses  maximes  :  «  Il  faut  compter 
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«  tout  le  passé  pour  rien  et  vivre  toujours  sur  de  nouveaux 
«  frais.  » 

N'est-ce  point  l'aveu  qu'elle  était  mécontente  de  son  sort, 
et  qu'elle  cherchait,  sans  cesse,  sa  revanche  dans  un  avenir 
qu'elle  pût  modeler  à  la  grandeur  de  son  rêve  ? 

Ce  rêve  inaccessible,  c'était  sa  propre  glorification,  qu'elle 
poursuivait  par  tous  les  moyens. 

Par  là   s'expliquent    ses   excentricités,    sa   recherche   de 

l'original  et  de  l'étrange,  et  jusqu'à  ses  fautes  et  ses  crimes. 

Pénétrée  du  désir  d'être  célèbre,  elle  brûla  la  vie  à  la 

poursuite  de  cette  chimère  et  lui  sacrifia  parfois  sa  dignité 

de  femme  et  jusqu'à  son  honneur  de  reine. 

Avec  les  plus  rares  dons  de  la  nature,  elle  manqua,  en 
somme,  sa  double  destinée. 

Ce  fut  une  terrible  cabotine. 

Sur  sa  tombe,  on  pourrait  mettre,  en  épitaphe,  ce  jugement 
de  Renan  :  «  Elle  ne  sut  être  ni  femme  ni  reine.  » 


LE  VAINQUEUR  DE  FONTENOY  : 

LE  MARÉCHAL  DE  SAXE 


L'histoire  nous  intéresse,  nous  qui  ne  sommes  pas  des 
historiens,  surtout  par  son  côté  pittoresque  et  psychologique. 

Nous  aimons  à  comparer  à  la  nôtre  l'époque  que  nous 
étudions.  Nous  nous  plaisons  à  rechercher  en  quoi  elle  lui 
ressemble  et  par  où  elle  en  diffère. 

Le  caractère  d'un  grand  homme,  les  causes  de  ses  succès, 
la  vie,  les  mœurs,  les  idées  de  nos  ancêtres  nous  attirent 
particulièrement  dans  la  mesure  où  nous  nous  y  retrouvons. 

Car,  au  fond,  c'est  toujours  nous-mêmes  que  nous  avons 
en  vue,  en  regardant  le  passé,  soit  que  nous  nous  félicitions 
secrètement  des  progrès  accomplis,  soit  que  l'attrayante 
singularité  de  certaines  coutumes  abandonnées,  ou  le  luxe, 
la  variété,  l'imprévu  et  la  liberté  magnifiques  de  certaines 
existences  remarquables  et  privilégiées  nous  fassent  regretter, 
un  instant,  de  n'avoir  pas  vécu  en  ce  temps-là. 

Sans  doute,  à  ce  point  de  vue,  ne  saurait-on  imaginer  de 
figure  plus  curieuse,  ni  plus  évocatrice  des  grandeurs  et  des 
faiblesses,  des  beautés  et  des  excès  d'une  époque,  que  celle 
du  maréchal  de  Saxe. 

Tout,  jusqu'à  sa  naissance,  y  est  marqué  d'un  caractère 
étrange  et  romanesque. 

L'un  de  nos  plus  heureux  romanciers  n'a-t-il  pas  puisé 
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l'inspiration  première  de  son  premier  succès  dans  ce  drame 
obscur  et  troublant  d'amour  et  de  sang,  qui,  à  la  fin  du 
xvne  siècle,  préluda  à  la  naissance  de  Maurice  de  Saxe. 

On  connaît,  tant  par  révocation  du  roman  de  Pierre  Benoit 
que  par  les  remarquables  études  de  Blaze  de  Bury  les  grandes 
lignes  du  drame. 

Le  jeune  et  beau  Philippe  de  Kœnigsmarck,  —  dernier 
héritier  de  cette  illustre  race  de  conquérants  du  Nord,  magni- 
fiques soldats  de  carrière  dont  la  bravoure,  la  force  et  la 
beauté  légendaire  avaient  étonné  l'Europe,  —  était  devenu 
l'amant  de  la  princesse  Sophie-Dorothée,  femme  de  l'Electeur 
de  Hanovre,  futur  roi  d'Angleterre  sous  le  nom  de  Georges  Ier. 

La  ténébreuse  comtesse  de  Platen,  maîtresse  de  l'Electeur, 
jalouse  de  Sophie-Dorothée,  surprit  ses  intrigues  amoureuses 
et  fit  tendre  au  trop  confiant  et  téméraire  Philippe  de  Kœnigs- 
marck un  guet-apens  où  celui-ci  devait  laisser  sa  vie. 

Une  nuit  de  juillet  1694,  en  sortant  d'un  rendez-vous 
amoureux,  Philippe  de  Kœnigsmarck  avait  été  traîtreusement 
assailli  dans  l'ombre  et  frappé  mortellement  par  les  sbires 
de  la  comtesse  de  Platen  qui,  présidant  elle-même  à  ce  lâche 
assassinat,  avait,  par  haine  inassouvie,  piétiné  rageusement 
de  son  talon  le  visage  ensanglanté  de  sa  victime. 

Le  corps  avait  été  jeté  dans  les  oubliettes  du  château  et 
nul,  au  dehors,  n'avait  pu  savoir  ce  qu'était  devenu  Philippe, 
mystérieusement  disparu. 

Mais  sa  sœur,  la  belle  comtesse  Aurore  de  Kœnigsmarck, 
s'en  était  bientôt  inquiétée,  et,  avec  cette  merveilleuse 
intuition  que  possède  le  cœur  des  femmes,  elle  avait  vite 
soupçonné  la  vérité. 
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Pour  l'aider  dans  ses  recherches,  elle  était  venue  implorer 
l'assistance  de  l'ami  de  Philippe,  l'Electeur  de  Saxe,  Frédéric- 
Auguste. 

Frédéric- Auguste  était  jeune  et  galant.  Comme  tous  les 
petits  souverains  d'Allemagne  au  xvne  siècle,  il  s'efforçait 
de  vivre  dans  l'imitation  servile  de  la  Cour  de  Versailles  et 
de  copier  en  tout  —  principalement  en  ses  faiblesses  — 
l'existence  et  les  mœurs  de  Louis  XIV. 

La  comtesse  Aurore  de  Kœnigsmarck  était  merveilleusement 
belle  et  touchante  en  sa  douleur  de  sœur  éplorée. 

Elle  avait,  avec  la  jeunesse  et  la  beauté,  tous  les  charmes 
et  tous  les  talents. 

Sa  voix  était  si  pure  qu'on  l'avait  surnommée  «  le  rossignol 
suédois  )).  Elle  connaissait  aussi  bien  la  poésie  que  la  musique 
et  la  peinture.  Elle  parlait  aussi  couramment  l'allemand  que 
le  français,  l'italien  et  l'anglais. 

Frédéric-Auguste  n'avait  pas  tardé  à  s'éprendre  de  sa 
belle  protégée.  Amour  respectueux  d'abord,  comme  celui  de 
Louis  XIV  au  début  de  sa  passion  pour  Louise  de  la  Vallière. 

Pour  la  distraire  de  son  deuil,  il  avait  donné  en  son  honneur, 
au  château  de  Moritzbourg,  des  fêtes  et  des  chasses  magni- 
fiques dont  Aurore  avait  été  la  reine  et  il  avait  eu,  pour  elle, 
les  attentions  les  plus  galantes... 

Bref,  deux  ans  plus  tard,  en  1696,  naissait  à  Gotzlar  un 
bel  enfant  qui  reçut  le  seul  prénom  de  Maurice  et  dont  l'acte 
de  baptême  porte  seulement  qu'il  était  né  d'une  «  haute  et 
noble  dame  ». 

La  comtesse  de  Kœnigsmarck  entrait,  peu  après,  comme 
çhanoinesse  à  l'abbaye  luthérienne  de  Quedlimbourg.   Son 
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roman  d'amour  est  fini.  Elle  vivra  désormais  uniquement  pour 
son  fils,  et  consacrera  à  son  avenir  toute  l'influence  qu'elle  a 
pu  garder  sur  l'esprit  de  Frédéric- Auguste. 

/Mais,  en  dépit  des  précautions,  le  secret  de  cette  naissance 
ne  tarda  pas  à  être  connu. 

M.  de  Menken  écrit,  dès  cette  époque  : 

«  Un  joli  poupon,  jeune  aventurier  de  quinze  jours,  a 
commencé  ses  aventures  en  allant  dans  son  berceau  en  carrosse 
avec  sa  nourrice,  de  Goslar  à  Hambourg  !  On  dit  qu'il  va 
commencer  son  roman  pour  mettre  fin  à  celui  de  sa  mère  !  » 

La  vie  de  Maurice  de  Saxe  fut,  en  effet,  un  prodigieux 
roman  dont  nous  allons  suivre  et  retracer  les  principales 
péripéties. 

En  1698,  le  jeune  Maurice,  âgé  de  deux  ans,  suivit  son 
père  à  Varsovie,  où  s'était  installé  Frédéric-Auguste  devenu 
roi  de  Pologne.  Car  celui-ci,  bien  qu'il  ne  l'eût  pas  encore 
reconnu  officiellement,  ne  se  désintéressait  pas  de  l'éducation 
de  son  fils,  «  le  cher  petit  mystérieux  »,  comme  l'appelait 
tendrement,  en  ses  lettres,  Aurore  de  Kœnigsmarck. 

On  l'avait  confié  aux  bons  soins  de  deux  gouverneurs  qui 
l'emmenèrent  en  Hollande. 

Des  troubles  fréquents  bouleversaient  alors  les  Etats  du 
nouveau  roi  de  Pologne.  Il  était  en  guerre  avec  Charles  XII 
et,  à  certains  moments,  en  grand  danger  de  perdre  son  trône. 

Aussi  ne  faut -il  point  s'étonner  qu'en  une  telle  atmosphère 
l'instruction  du  jeune  Maurice  fût  principalement  orientée 
vers  l'art  de  la  guerre.  C'est  au  général  de  Schulenbourg 
qu'en  fut  confiée  la  direction. 
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Maurice  de  Saxe  nous  a  laissé,  lui-même,  en  ses  Mémoires, 
un  amusant  aperçu  de  la  façon  martiale  avec  laquelle  il  était 
traité. 

«  Le  5  janvier  1709  — 
écrit-il  —  (il  avait  alors 
exactement  douze  ans  et 
deux  mois),  M.  de  Schu- 
lenbourg  vint  dans  ma 
chambre  et  me  dit  que 
Sa  Majesté  voulait  faire 
de  moi  un  soldat  et  que 
nous  partirions  le  len- 
demain matin. 

)>  J'étais  ivre  de  joie, 
surtout  en  pensant  que 
je  n'aurais  plus  de 
gouverneur.  Schulen- 
bourg  m'avait  fait  faire 
un  uniforme  ;  je  l'en- 
dossai, on  m'attacha  un 
grand  ceinturon  avec  une 
longue  épée,  des  bottes  à 
la  saxonne  complétèrent 
mon  équipement  mili- 
taire  et   je   fus   conduit 

auprès  du  roi,  pour  lui  baiser  la  main.  Je  dînai  à  sa  table  et 
l'on  me  fit  boire  vigoureusement  à  sa  santé. 

»  La  conversation  tomba  sur  mes  études  ;  il  fut  question 
de  mes  connaissances  en  géométrie,  de  mon  habileté  à  des- 
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La  comtesse  Aurore  de  Kœnigsmarck, 
mère  de  Maurice  de  Saxe. 
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siner,  de  ma  promptitude  à  dresser  des  plans.  Le  roi  dit  à 
Schulenbourg  : 

»  —  J'entends  que  tous  les  plans  que  vous  m'enverrez 
soient  tracés  de  sa  main. 

»  Il  ajouta  : 

)>  — Secouez-le-moi  comme  il  faut  et  sans  ménagement, 
cela  l'endurcira.  Pour  commencer,  faites-le  marcher  à  pied 
jusqu'en  Flandre. 

»  Ce  projet  n'était  pas  de  mon  goût,  mais  je  n'osai  rien 
dire.  Aller  à  pied  ne  m'atrangeait  pas  du  tout,  j'aurais  bien 
mieux  aimé  servir  dans  la  cavalerie.  Le  roi  dit  encore  à 
Schulenbourg  : 

))  • —  Je  ne  veux  pas  qu'on  le  dispense  de  porter  ses  armes 
pendant  les  marches.  Et  ne  permettez  pas  surtout  qu'il  paye 
des  remplaçants  pour  monter  ses  gardes,  à  moins  qu'il  ne 
soit  malade  et  sérieusement  malade.  » 


C'est  dans  ces  conditions  sévères  qu'il  fit  son  rude  appren- 
tissage du  métier  des  armes,  en  partageant  toutes  les  fatigues 
et  toutes  les  privations  de  la  vie  du  simple  fantassin.  Aussi, 
plus  tard,  sut-il  mieux  que  personne  comprendre  l'état  d'esprit 
du  soldat,  lui  parler,  le  réconforter  et,  à  l'occasion,  lui  deman- 
der et  lui  faire  donner  un  effort  que  nul  autre  que  lui  n'eût 
obtenu. 

Il  avait  acquis  sur  ses  hommes  un  incomparable  prestige, 
il  en  était  aimé,  et  cela  peut-être  parce  que,  dès  l'âge  de 
douze  ans,  il  avait  fait,  au  milieu  de  simples  soldats,  de 
rudes  et  longues  étapes,  «  les  pieds  blessés  en  vingt  endroits 
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et  les  épaules  marbrées  de  brun  et  de  bleu  par  son  fusil  trop 
lourd  »,  ainsi  qu'il  nous  le  raconte  en  ses  mémoires. 

Dans  les  Flandres,  lors  de  la  guerre  de  succession  d'Espagne 
qui  éprouva  si  cruellement  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  il 
se  battit,  avec  les  alliés,  aux  côtés  du  prince  Eugène,  contre 
ces  Français  qu'il  devait,  dans  ces  mêmes  régions,  conduire 
quelques  années  plus  tard  à  la  victoire. 

On  le  vit  au  siège  de  Tournay,  au  siège  de  Mons,  à  la 
bataille  de  Malplaquet. 

Cependant,  son  instruction  générale  n'était  pas,  pour  cela, 
négligée.  On  mettait  à  profit,  pour  la  poursuivre,  la  trêve 
que  l'hiver  apportait  aux  opérations.  Une  règle  sévère  pré- 
sidait à  ses  études.  Réveil  tous  les  matins  à  six  heures  ;  à 
six  heures  trente,  on  se  mettait  au  travail  jusqu'à  une  heure. 
«  Pendant  le  travail  sédentaire,  prescrivait  le  règlement,  il 
y  aura  sur  la  table  une  horloge  à  sable  afin  que  le  temps  ne 
se  passe  pas  en  inutilités.  »  A  une  heure,  repos  puis  leçon  de 
danse,  d'escrime  et  d'équitation,  et,  pendant  deux  heures 
encore,  étude  consacrée  à  l'arithmétique  et  à  l'orthographe. 

Je  dois  dire  que,  si  l'on  en  juge  par  l'orthographe,  ces 
études  ne  paraissent  guère  avoir  été  mises  à  profit.  L'ortho- 
graphe de  Maurice  de  Saxe  dépasse,  par  son  incorrection,  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer  ! 

Le  programme  de  travail  recommandait  enfin  de  faire 
répéter  au  comte  de  Saxe  plusieurs  belles  sentences  morales 
soit  latines,  soit  françaises,  et  d'en  augmenter  le  nombre 
au  moins  de  trois  ou  quatre  par  semaine.  Cet  exercice  paraît 
avoir  été,  pour  la  morale  du  comte,  aussi  vain  que  l'étude  de 
l'orthographe. 
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La  reprise  de  la  campagne,  en  171 0,  ramena  le  jeune  Maurice 
au  camp  des  Alliés. 

Il  prit  part  aux  sièges  de  Douai  et  de  Béthune,  et  s'y 
signala  même  par  son  impétuosité,  au  point  que  le  prince 
Eugène  dut  modérer  son  ardeur  en  lui  disant  : 

—  Jeune  homme,  apprenez  à  ne  pas  confondre  valeur 
et  témérité. 

Sa  témérité  eut,  du  moins,  cet  heureux  effet  de  lui  valoir 
plus  d'estime  du  roi,  son  père,  qui  appréciait  la  bravoure.  Il 
fut  fier  de  son  sang  et,  cédant  enfin  aux  instances  de  la 
comtesse  Aurore,  il  consentit  à  reconnaître  publiquement 
Maurice  pour  son  fils  et  lui  donna,  avec  le  titre  de  comte  de 
Saxe,  une  rente  de  10.000  écus. 

C'était  déjà  un  beau  denier.  Un  autre  s'en  fût  contenté. 
Mais  c'était  peu  pour  l'appétit  du  jeune  comte  de  Saxe,  dont 
l'ardeur  à  vivre  se  révélait  au  moins  égale  à  son  mépris  de 
la  mort  dans  le  combat. 

Sa  conduite  déréglée  faisait  même  scandale,  comme  si, 
incapable  de  garder  le  juste  milieu,  cette  nature  ardente  eût 
dédaigné  la  simple  morale  et  n'eût  pu  vivre  que  dans  l'excès, 
méritant  tour  à  tour  l'admiration  et  le  blâme. 

Sa  mère  —  qui  s'en  alarmait  —  eut  l'espoir  (c'est  bien  un 
espoir  de  mère)  que  le  mariage  amenderait  son  fils,  en  lui 
apportant,  avec  un  revenu  plus  considérable  qui  paierait  ses 
dettes,  une  règle  de  vie  et  un  foyer  qui  l'arracheraient  à  ses 
funestes  habitudes. 

Le  roi  ne  demandait  lui  aussi  qu'à  se  laisser  convaincre. 

Il  négocia  donc  lui-même  le  mariage  de  son  fils  avec  la 
plus  riche  héritière  de  son  royaume,  MUe  Johanna- Victoria 
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von  Lœben,  qui  tenait  de  son  père  défunt  une  fortune  assez 
considérable  pour  faire  oublier  la  médiocrité  de  sa  noblesse 
et  même  celle  de  sa  beauté. 

Maurice  voulut  bien,  quoique  sans  enthousiasme,  se  prêter 
à  cette  union  —  «  se  prêter  »  est,  en  l'occurrence,  le  terme 
qui  convient. 

Sa  fiancée,  sans  doute,  ne  lui  plaisait  guère. 

Mais  ne  s'appelait-elle  pas  Victoria  ?  Quel  plus  beau  nom 
peut  rêver  pour  sa  femme  un  jeune  et  ambitieux  capitaine  ? 
Pouvait-il*  en  refuser  l'augure,  surtout  lorsqu'il  y  trouvait, 
en  même  temps,  l'indépendance  et  la  fortune  ? 

—  Soit  !  s'écria-t-il  plaisamment,  épousons  la  Victoire  ! 

Ce  mariage  devait  être,  en  réalité,  le  seul  revers  de  son 
existence,  à  laquelle  une  fortune  fidèle  prodigua  ses  sourires. 

Il  fut  célébré,  le  12  mars  1714,  au  château  de  Moritzbourg, 
au  milieu  de  fêtes  splendides. 

Maurice  de  Saxe  n'avait  guère  plus  de  seize  ans  ;  Johanna- 
Victoria,  quinze  ans  à  peine  !  Mais  un  édit  royal  les  déclarait 
majeurs  tous  les  deux,  «  en  considération  de  leur  bonne 
conduite  ». 

La  vertu  peut-elle  aussi  se  décréter,  même  par  un  édit 
royal  ? 

Cette  singulière  union  ne  fut  pas  heureuse.  Un  fils  en 
naquit,  Tannée  suivante,  et  ne  vécut  pas. 

Maurice  de  Saxe,  après  une  glorieuse  campagne  contre  les 
Turcs,  était  retombé  dans  une  oisiveté,  plus  que  jamais  pour 
lui  «  mère  de  tous  les  vices  ». 

Malgré  toute  son  indulgence  maternelle,  la  comtesse  de 
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Kœnigsmarck,  elle-même,  jugeait  très  sévèrement  la  conduite 
de  son  fils  et  ne  cachait  pas  au  roi  ses  inquiétudes.  Une  mère 
qui  donne  tort  à  son  fils  contre  sa  belle-fille,  n'est-ce  pas  la 
condamnation  sans  appel  ? 

C'est  au  point  qu'elle  recueillit  auprès  d'elle,  à  l'abbaye 
de  Quedlimbourg,  la  jeune  comtesse  de  Saxe,  dénuée  de  toutes 
ressources,  privée  qu'elle  était  de  ses  revenus  par  les  folles 
dissipations  de  Maurice. 

Mais  ce  geste  d'accueil  et  de  protection  maternel  fut  sans 
lendemain.  Les  deux  femmes  étaient  d'accord  lorsqu'elles 
se  trouvaient  séparées.  Leur  réunion  fut  vite  fatale  à  leur 
bonne  harmonie.  Que  se  passa-t-il  ?  On  ne  sait  au  juste. 
Certains  prétendent  que  la  jeune  comtesse  de  Saxe,  imitant 
bientôt  la  conduite  déréglée  de  son  indigne  époux,  lui  rendit, 
par  représailles,  œil  pour  œil  et  dent  pour  dent.  On  raconte 
qu'elle  eut  notamment  une  conduite  scandaleuse  avec  le  page 
Iago,  congédié  par  Maurice. 

D'autres  affirment  qu'elle  essaya  d'empoisonner  son  mari 
et  sa  belle-mère.  Elle  les  faisait,  dit-on,  espionner  tour  à  tour 
par  tous  ses  domestiques.    • 

Mérita-t-elle  ainsi  ce  qu'a  écrit  d'elle  sévèrement  Aurore 
de  Kœnigsmarck  : 

«  Son  esprit  était  naturellement  porté  aux  intrigues  :  les 
laquais,  les  servantes,  les  sorcières,  tout  y  fut  employé.  » 

Y  eut-il  simplement  incompatibilité  d'humeur  et  brouille 
entre  la  belle-mère  et  la  belle-fille  ?  Tout  cela  reste  mysté- 
rieux. Toujours  est-il  que  bientôt  la  jeune  comtesse  de  Saxe 
quittait,  sans  esprit  de  retour,  son  refuge  de  l'abbaye  de 
Quedlimbourg,  pour  se  retirer  seule  dans  une  de  ses  terres. 


-- i T T" 


•     Le  maréchal  de  Saxe. 
Pastel  de  La  Tour  (Musée  du  Louvre). 
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De  là,  elle  écrivait  à  Frédéric-Auguste,  son  royal  beau- 
père,  une  lettre  suppliante  où  elle  lui  exprimait  à  la  fois  sa 
douleur  d'avoir  perdu  l'affection  de  son  mari  et  la  défiance 
.invincible,  presque  la  frayeur,  que  lui  inspirait  sa  belle-mère. 

Elle  lui  recommandait  instamment,  surtout,  de  ne  rien 
dévoiler  de  cette  lettre  à  la  comtesse  de  Kœnigsmarck,  «  dont 
l'esprit,  ajout e-t-elle,  est  capable  de  démêler  les  secrets  les 
plus  mystérieux  ». 

Le  roi  observa-t-il  mal  cette  consigne  ?  La  lettre  de  la 
comtesse  de  Saxe  passa-t-elle  par  un  cabinet  noir  conjugal  ? 
Ce  qui  est  certain  c'est  que,  deux  jours  plus  tard,  Maurice 
de  Saxe  faisait  appeler  sa  femme  et  lui  tenait  ce  discours 
sévère  : 

«  Je  sais,  madame,  que  vous  vous  plaignez  de  moi  au 
monde  entier.  S'il  vous  plaît  que  nous  nous  séparions,  j'y 
consens  ;  mais  si  vous  voulez  rester  avec  moi,  je  vous  préviens 
que  vous  serez  obligée  de  vous  régler  selon  ma  volonté.  Votre 
conduite  ne  m'agrée  en  aucune  façon,  et  je  saurai  bien  la 
faire  changer.  Vous  avez  jusqu'à  demain  pour  prendre  une 
résolution.  » 

La  résolution  fut  vite  prise  :  ce  fut  le  divorce. 


Maurice  de  Saxe  acceptait,  galamment,  de  prendre  tous 
les  torts  à  sa  charge,  et  il  s'offrait  à  fournir  contre  lui-même 
tous  les  griefs  nécessaires  à  une  procédure  rapide  d'annulation 
devant  le  consistoire. 

A  la  requête  de  Johanna- Victoria,  il  fut  donc  invité  à 
comparaître  devant  le  tribunal  consistorial. 
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On  lui  donna  lecture  de  la  plainte  de  sa  femme  et  des 
griefs  qu'elle  y  articulait  contre  lui. 

Le  président,  désireux,  sans  doute,  de  faire  sa  cour  au  roi, 
en  se  montrant  plein  de  prévenances  envers  son  fils,  exprima 
poliment  l'opinion  que  la  comtesse  avait,  sans  doute,  exagéré 
par  animosité  contre  son  mari. 

Mais  Maurice  l'arrêta  aussitôt  : 

—  Sans  doute,  convint-il,  notre  affection  mutuelle  n'a 
jamais  été  bien  vive,  mais  ne  croyez  pas  que  la  comtesse  ait 
rien  exagéré  !  Tous  les  faits  dont  elle  se  plaint  sont  rigou- 
reusement exacts. 

Quelque  peu  déconcerté  par  ce  tranquille  cynisme,  le 
président  n'insista  pas  et  déclara  le  mariage  légalement  et 
religieusement  dissous. 

Le  lendemain,  Maurice  rendait  compte  de  cette  sentence 
au  roi,  dans  une  lettre  dont  le  ton  et  l'esprit  montrent,  mieux 
que  tout  commentaire,  combien  il  en  était  peu  affecté. 

Voici  sur  quel  mode  de  persiflage  il  fait  part  à  son  père 
de  cette  grave  nouvelle  : 

«  Un  grand  homme  l'a  dit  :  «  On  n'a  que  deux  bons  jours, 
«  l'entrée  et  la  sortie  ».  Mais  cet  honnête  homme  voulait  faire 
un  vers,  car  il  m'a  paru  que  la  sortie  est  infiniment  meilleure 
que  l'entrée.  J'ai  été  hier  au  consistoire  et,  après  que  le  pré- 
sident eut  prononcé  avec  toute  la  politesse  du  monde  une 
sentence  qui  d'ordinaire  n'est  guère  polie,  le  surintendant 
voulut  me  régaler  d'un  plat  de  son  métier,  car  les  prêtres 
veulent  toujours  se  mêler  de  tout  ;  mais  j'abrégeai  sa  harangue 
en  lui  disant  :  «  Je  sais,  monsieur,  tout  ce  que  vous  voulez 
me  dire.  Nous  sommes  tous  de  grands  pécheurs,  cela  est  vrai, 
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la  preuve  en  est  faite  !  »  Et  je  lui  fis  la  révérence,  laissant  ce 
qu'on  appelle  le  consistoire  suprême  dans  la  méditation  de  la 
grande  vérité  que  je  venais  de  lui  dire  !  » 

Ainsi  finit,  par  cette  pirouette  impertinente,  un  épisode 
matrimonial,  heureusement  unique  et  qui  ne  marqua  guère, 
semble-t-il,  dans  la  vie  de  Maurice  de  Saxe. 

C'est  au  point  qu'en  France,  où  devait  s'écouler  la  suite  de 
son  existence,  et  où  il  devait  conquérir  tant  de  gloire,  tout 
le  monde  ignora  cette  fâcheuse  expérience  conjugale. 

Mme  de  Pompadour,  bien  placée  cependant  pour  être 
renseignée,  demandait  même,  un  jour,  au  maréchal  de  Saxe, 
comment  il  se  faisait  qu'il  n'eût  jamais  été  tenté  de  se  marier  ? 

Celui-ci,  sans  la  détromper  sur  son  passé,  se  borna  à  lui 
faire  cette  réponse  amère  et  désabusée  : 

—  Oh  !  madame,  comme  va  le  monde  à  présent,  il  y  a 
peu  d'hommes  dont  je  voulusse  être  le  père  et  peu  de  femmes 
dont  je  voulusse  être  l'époux  ! 

Rien  de  nouveau  sous  le  soleil  !  Déjà,  il  y  a  deux  cents  ans, 
on  pouvait  tenir  un  pareil  langage  ? 

Mais  n'est-ce  pas  la  réponse  échappatoire  qu'ont  toujours 
faite  et  que  feront  toujours  ceux  qui,  au  fond,  ne  se  soucient 
nullement  de  se  marier  et  cherchent  une  excuse  à  leur 
égoïsme  ? 

C'était  le  cas  pour  Maurice  de  Saxe. 

Autoritaire  et  fantasque,  autant  que  libertin  et  volage, 
jaloux  de  son  indépendance  et  plus  jaloux  encore  des  relations 
de  sa  femme,  la  vie  conjugale,  avec  son  inévitable  sujétion, 
ne  pouvait  lui  paraître  qu'une  chaîne  bientôt  insupportable 
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et  qu'il  rendait  plus  insupportable  encore  à  sa  malheureuse 
épouse. 

«  Une  femme  n'est  pas  un  meuble  propre  à  un  soldat  », 
répétait-il  volontiers.  C'était  vrai  pour  un  soldat  comme 
lui,  un  conquérant  jamais  en  repos,  un  chercheur  d'aventures 
et  de  risques,  une  âme  inquiète,  un  esprit  fiévreux,  sans  cesse 
attaché  à  la  poursuite  de  quelque  ambition  ou  de  quelque 
chimère,  un  caractère  impérieux  et  dominateur  sacrifiant 
tout  à  ses  désirs. 

Prince  déchu  de  son  rang,  incessamment  en  quête  d'un 
empire  et  d'un  trône,  en  lui  se  mélangeaient  curieusement 
un  sang  d'origine  royale  et  le  sang  aventureux  et  chevale- 
resque des  Kœnigsmarck,  —  ces  beaux  soldats  nomades  dont 
l'épée  redoutable  et  l'ardeur  héroïque  et  sauvage  s'étaient 
signalées,  depuis  près  d'un  siècle,  dans  toutes  les  grandes 
guerres  d'Europe. 

Un  tel  homme  n'était  pas  fait  pour  le  mariage.  Une  seule 
expérience  lui  avait  heureusement  suffi  pour  s'en  rendre 
compte. 

Il  eut  —  en  dépit  du  mirage  attrayant  de  l'amour  —  la 
sagesse  de  ne  pas  la  recommencer. 

Il  en  donnait  lui-même  les  raisons  avec  une  tranquille  et 
lucide  franchise,  à  une  dame  de  ses  amis  qui  le  pressait 
d'épouser  «  la  divine  Ourchulla  »  qu'il  paraissait  aimer. 

«  Je  vous  avouerai  que  j'envisage  toujours  un  pareil  enga- 
gement avec  frayeur.  Si  la  destinée  nous  rejoint  et  que  je 
revoie  la  personne  en  question,  peut-être  me  déterminerai-je  ? 
Je  n'ai  point  trouvé,  en  effet,  d'âme  plus  digne  d'un  attache- 
ment éternel  que  la  divine  Ourchulla,  mais  vous  savez  combien 
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j'aime  ma  liberté  et  —  vous  l'avouerai-je  ?  —  je  suis  même 
un  peu  libertin.  Je  suis  trop  honnête  homme  pour  tromper, 
et  je  ne  suis  pas  assez  sûr  de  moi-même  pour  promettre  ce 
que  je  ne  suis  pas  sûr  de  tenir,  et  Ourchulla  mérite  d'être 
aimée  uniquement.  » 

Maurice  de  Saxe  était  trop  modeste  en  s'avouant  seulement 
«  un  peu  libertin  ». 

Ses  innombrables  aventures  galantes  remplissaient  les 
petites  gazettes  et  chroniques  parisiennes,  sous  la  Régence, 
en  un  temps  où  Ton  ne  s'étonnait  guère,  pourtant,  des  mœurs 
les  plus  légères. 

«  Comme  la  plupart  des  grands  hommes,  il  avait  le  défaut 
d'aimer  trop  les  femmes  »,  écrit  ingénument  son  historien, 
le  baron  d'Espagnac. 

Il  était  venu  à  Paris  pour  la  première  fois  en  1720,  au 
moment  où  battait  son  plein  la  fièvre  spéculative  du  système 
de  Law.  Puis  il  était  revenu  s'y  installer  en  172 1,  aussitôt 
après  son  divorce,  et  avait,  alors,  offert  ses  services  au  Régent 
pour  contracter  un  engagement  dans  l'armée  française. 

Le  Régent  l'avait  nommé  maréchal  de  camp  —  titre  subal- 
terne qu'il  faut  se  garder  de  confondre  avec  maréchal  de 
France  —  et  lui  avait  accordé  un  traitement  de  10.000  livres. 

Maurice  de  Saxe  avait,  de  plus,  acheté  un  régiment  qu'il 
s'exerçait  à  faire  manœuvrer  selon  des  conceptions  et  des 
méthodes  stratégiques  toutes  nouvelles,  dont  il  était  l'inven- 
teur. 

Le  chevalier  de  Folard,  savant  tacticien,  sous  la  direction 
de  qui  il  étudiait  l'art  de  la  guerre  et  des  fortifications,  avait 
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été,  dès  cette  époque,  vivement  frappé  des  idées  originales 
de  Maurice  de  Saxe,  et  il  écrivait  de  lui,  en  1725  : 

«  C'est  un  des  plus  beaux  génies  pour  la  guerre  que  j'aie 
connus,  et  Ton  verra,  dès  la  première  guerre,  que  je  ne  me 
trompe  pas  dans  ce  que  j'en  pense.  » 

A  ce  moment,  pourtant,  entraîné  par  le  tourbillon  de  cette 
société  légère  et  frivole,  et  tout  à  ses  succès  mondains,  Maurice 
de  Saxe  paraissait  se  soucier  plus  de  ses  plaisirs  que  de  la 
stratégie. 

C'est  de  cette  époque  que  date  le  début  de  sa  fameuse 
liaison   avec   la   grande   comédienne   Adrienne   Lecouvreur. 

Adrienne  Lecouvreur  fut  vraiment  l'éducatrice  —  on 
pourrait  dire  la  civilisatrice  —  de  Maurice  de  Saxe. 

«  Elle  lui  apprit  tout  —  a  écrit  plaisamment  un  historien 
—  hormis  la  guerre  qu'il  savait  mieux  que  personne...  et 
l'orthographe  qu'il  ne  sut  jamais  !  » 

Ce  fut  une  vraie  Française  de  la  Régence,  artiste,  délicate, 
sensible  et  cultivée,  âme  d'élite,  éduquant  et  affinant  par  son 
amour,  et  francisant  dans  la  mesure  où  c'était  possible, 
l'esprit  jusqu'alors  inculte  de  ce  guerrier  du  Nord,  et  même 
modelant  son  physique  d'une  beauté  un  peu  rude  et  sauvage. 

Car  Maurice  de  Saxe  était  très  beau.  M.  de  Lescure  en  a 
tracé  ce  portrait  d'après  d'Espagnac  : 

«  Maurice  de  Saxe  était  grand,  svelte  et  vigoureux.  De 
grands  yeux  bleus,  pleins  de  feu  sous  ses  sourcils  épais  et 
noirs,  éclairaient  son  visage  basané  et  en  tempéraient  l'énergie, 
adoucie  encore  par  un  sourire  cordial.  Sa  force  était  prover- 
biale et  a  contribué  à  sa  popularité.  Il  tordait  entre  ses  doigts 
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un  écu  de  six  livres,  ouvrait  un  fer  à  cheval  et  faisait  un 
tire-bouchon  d'un  clou.  Un  jour  à  Londres,  insulté  par  un 
charretier  dans  la  rue,  il  le  saisit  par  le  chignon  et  le  fit  voler 
en  l'air  de  manière  qu'il  tombât  au  milieu  de  son  tombereau 
rempli  jusqu'aux  bords  d'une  boue  liquide. 

»  Il  avait  de  l'esprit  et  ses  mots  heureux  faisaient  le  délice 
du  bivouac. 

»  Il  aimait  le  soldat  et  en  était  aimé.  Un  jour  un  lieutenant- 
général  lui  propose  un  coup  de  main  qui  ne  coûterait,  dit-il, 
«  qu'une  vingtaine  de  grenadiers  ». 

»  — Une  vingtaine  de  grenadiers  !  s'écrie  Maurice  de  Saxe, 
indigné  de  cette  désinvolture  dédaigneuse  ;  comme  vous  y 
allez  !  Passe  encore  si  c'était  une  vingtaine  de  lieutenants 
généraux  !  » 

Il  aimait  le  jeu,  le  théâtre  et  le  monde.  Il  dansait  très  bien 
et  montait  merveilleusement  à  cheval.  Sa  force  et  sa  beauté, 
sa  qualité  d'étranger  de  marque,  d'une  origine  royale  et 
romanesque,  les  aventures  mystérieuses  de  sa  jeunesse,  tout 
contribuait  à  lui  donner  plus  d'attraits  encore  aux  yeux  de 
la  société  frivole  de  la  Régence. 

Aussi  était-il  le' héros  des  chasses  à  courre  de  Chantilly 
comme  des  soupers  fins  du  Palais  Royal. 

On  lui  prêtait  toutes  les  bonnes  fortunes,  et  il  est  de  fait 
qu'il  en  avait  beaucoup.  Mais  on  lui  en  prêtait  même,  sem- 
ble-t-il,  qu'il  n'avait  pas.  Et  c'est  ainsi  que  s'étant,  un  soir, 
donné  une  entorse,  en  sortant  du  Palais  Royal,  on  raconta 
qu'il  s'était  foulé  le  pied  en  sautant  par  la  fenêtre  de  la 
chambre  de  la  princesse  de  Conti,  pour  n'être  point  surpris 
par  le  mari. 
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On  ajoutait,  pour  rendre  l'histoire  plus  piquante,  que  le 
prince  de  Conti,  dont  la  jalousie  était  l'objet  de  toutes  les 
railleries,  avait  fait,  aussitôt  après,  irruption  dans  la  chambre 
de  sa  femme,  un 
pistolet     d'une 
main,  une  épée  de 
l'autre,  et  que  la 
princesse      mo- 
queuse, le  voyant 
en    cet    équipage 
guerrier,  s'était  - 
contentée    de    lui 
dire,      froidement 
méprisante  : 

—  Pourquoi  tout 
ce  bruit  ?  Si  vous 
aviez  vraiment  cru 
trouver  ici  un 
homme,  vous  vous 
seriez  bien  gardé 
d'y  entrer  ! 

C'est  cette  même 
princesse  de  Conti 
qui  avait  dit,  pré- 
tendait-on,   à    son 
lousie  : 

—  Vous  perdez  votre  temps  !  Malgré  toutes  vos  précautions, 
j'ai  sept  moyens  de  vous  tromper  dont  vous  ne  vous  êtes  même 
pas  avisé  ! 


Adrienne  Lecouvreur. 
Portrait  attribué  à  Greuze. 


mari,    au   cours    d'une    scène    de    ja- 
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Là-dessus,  elle  en  énumérait  six  ;  puis  elle  ajoutait,  inso- 
lente et  railleuse  : 

—  Quant  au  septième...  souffrez  que  je  ne  vous  en  instruise 
pas...  C'est  celui  que  j'emploie  !... 

Maurice  de  Saxe  fut  brusquement  arraché  à  ce  milieu 
spirituel  mais  frivole,  à  cette  atmosphère  de  fêtes  et  de 
plaisirs  où  risquaient  de  sombrer  ses  qualités  d'énergie,  par 
des  circonstances  assez  inattendues  qui  paraissaient  favo- 
rables à  son  ambition. 

On  songeait  à  lui  pour  le  duché  de  Courlande.  Parmi  tous 
les  compétiteurs  de  marque  qui  se  disputaient  cette  couronne, 
Maurice  de  Saxe  semblait  avoir  de  sérieuses  chances  d'être 
élu,  non  pour  lui-même  certes,  mais  en  raison  même  de  sa 
relative  obscurité,  et  pour  faire  échec  aux  autres  prétendants 
dont  les  Courlandais  ne  voulaient  pas  parce  qu'ils  étaient  les 
candidats  de  la  Russie,  de  la  Pologne  ou  de  la  Prusse  ! 

Il  est  impossible  de  conter  dans  le  détail  les  multiples 
intrigues  diplomatiques  qui  se  nouaient,  se  dénouaient  et 
se  contrecarraient  autour  du  duché  de  Courlande.  Il  y  fau- 
drait un  volume. 

Il  suffit  de  rappeler  que,  transporté  brusquement  du  milieu 
parisien  dans  les  Etats  glacés  de  Courlande,  délaissant  le 
jeu,  le  théâtre  et  la  danse,  pour  mener  contre  ses  rivaux  une 
âpre  lutte  d'énergie  et  de  diplomatie,  Maurice  de  Saxe  sut 
ne  pas  se  montrer  inférieur  à  sa  tâche. 

Même  il  réussit  à  enlever  par  surprise  son  élection,  et  il  ne 
dépendait  plus  que  de  lui  de  consolider  sa  couronne,  en 
épousant  la  nièce  de  Pierre  le  Grand,  Anna  Ivanovna. 
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Mais  alors  qu'il  eût  fallu  rapidement  s'y  décider  —  ou  s'y 
résigner  —  car  elle  n'était  ni  jeune,  ni  jolie,  on  lui  parla  d'un 
mariage  possible  avec  la  propre  fille  de  Pierre  le  Grand, 
Elisabeth  Petrovna,  qui  eût  mieux  encore  satisfait  son 
ambition  en  lui  assurant  le  trône  de  Russie. 

Quel  rêve  pour  le  bâtard  de  l'Electeur  de  Saxe  !  Un  pro- 
verbe dit  qu'il  ne  faut  pas  courir  deux  lièvres  à  la  fois.  C'est 
sans  doute  vrai  aussi  de  deux  mariages.  Maurice  de  Saxe 
eut  le  tort  de  vouloir  se  réserver  la  possibilité  de  l'un  ou  de 
l'autre,  à  son  gré,  et  suivant  la  tournure  que  prendraient  les 
événements. 

Aussi  les  manqua-t-il  finalement  l'un  et  l'autre.  Privé  de 
l'appui  décisif  qu'il  en  eût  retiré,  il  prétendit,  seul  contre  tous 
ses  puissants  rivaux,  défendre  par  les  armes  la  précaire 
couronne  qu'il  devait  à  une  élection  enlevée  par  surprise. 

C'était  une  entreprise  chimérique  et  la  partie  était  perdue 
d'avance. 

Vainement  il  mena  une  lutte  héroïque,  entouré  de  ses 
partisans  courlandais  dont  le  nombre  diminuait  sans  cesse, 
au  fur  et  à  mesure  que  les  chances  de  succès  s'évanouissaient. 

Finalement,  retranché  dans  l'Ile  d'Usmaïs,  avec  la  poignée 
de  ses  derniers  fidèles,  acculé  à  se  rendre  ou  à  mourir  avec 
eux,  il  leur  fit,  par  humanité,  déposer  les  armes  et  réussit  à 
s'enfuir  seul,  avec  son  cheval,  en  traversant  un  bras  de  mer 
à  la  nage. 

Ainsi  finit  cette  singulière  aventure  courlandaise  où,  malgré 
son  échec,  Maurice  de  Saxe  avait  donné  la  mesure  de  son 
extraordinaire  esprit  d'entreprise  et  de  son  indomptable 
énergie* 
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Deux  femmes  en  avaient  suivi,  d'un  même  cœur  angoissé, 
les  fortunes  diverses  et  les  émouvantes  péripéties. 

Toutes  deux  avaient  donné  à  Maurice  la  preuve  touchante 
de  leur  amour  et  de  leur  absolu  dévouement,  en  sacrifiant  à 
son  succès  et  pour  lui  permettre  de  continuer  la  lutte  toutes 
leurs  ressources  et  jusqu'à  leurs  derniers  bijoux  :  Tune  était, 
dans  son  austère  retraite  de  l'abbaye  de  Ouedlimbourg,  Aurore 
de  Kœnigsmarck,  sa  mère  ;  l'autre,  au  milieu  de  ses  frivoles 
triomphes  sur  la  première  scène  parisienne,  était  son  amie 
restée   fidèle  malgré  l'éloignement   :   Adrienne  Lecouvreur. 

Nous  ne  pouvons  suivre  pas  à  pas  Maurice  de  Saxe  à  travers 
toute  l'Europe  où,  durant  des  années,  il  promena  son  désœu- 
vrement, tour  à  tour  en  Russie,  en  Pologne,  en  Prusse,  en 
Saxe,  en  Courlande  ou  en  Angleterre.  On  reste  étonné  de  la 
multiplicité  de  ses  déplacements  si  l'on  songe  à  la  précarité 
des  moyens  de  transports  dont  on  disposait  à  cette  époque. 

Son  activité  inquiète  se  satisfaisait  tant  bien  que  mal  en  ces  / 
nombreux  voyages  où  il  s'efforçait  de  tromper  son  besoin 
d'agir  et  de  dépenser  son  énergie  en  changeant  de  place. 

Sa  tête  était  pleine  de  projets.  Son  cerveau  bouillonnait 
d'idées  parfois  étranges  et  chimériques,  toujours  originales 
et  intéressantes. 

C'est  ainsi  qu'en  1732,  au  retour  d'un  voyage  à  Dresde, 
forcé  de  s'aliter  en  proie  à  une  fièvre  intense,  il  mit  à  profit 
sa  maladie  pour  écrire  un  livre  bien  singulier,  quelque  peu 
désordonné,  qu'il  appela  ses  Rêveries,  où  il  consignait  pêle- 
mêle,  au  gré  du  cours  de  ses  pensées,  ses  idées  sur  la  stratégie, 
sur  la  vie,  sur  les  hommes,  sur  la  politique  européenne  et  sur 
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toutes  sortes  d'autres  sujets  encore...  comme  eût  dit  Pic  de 
la  Mirandole. 

Il  formula  ce  grand  principe  tactique  dont  Napoléon  devait 
si  souvent  vérifier  l'application  que  «  tout  le  secret  de  la 
guerre  est  dans  les  jambes  du  soldat  !  » 

La  morale  traditionnelle  ne  l'embarrassait  guère.  S'occu- 
pant  des  moyens  de  favoriser  la  repopulation,  —  après  avoir 
formulé  les  règles  de  «  l'art  d'égorger  son  prochain  »  (c'est 
ainsi,  vous  le  savez,  que  Voltaire  définit  la  tactique  !)  — 
Maurice  de  Saxe  propose  le  moyen  suivant  qui  avait,  alors, 
au  moins  le  mérite  de  l'originalité  ! 

Il  attribue  la  cause  de  la  dépopulation  à  la  monogamie 
car,  explique-t-il,  le  mariage  peut  être  stérile  par  la  faute  d'un 
seul  des  deux  conjoints  et,  de  la  sorte,  l'autre  est  aussi  perdu 
pour  la  reproduction. 

Il  propose  donc  que  le  mariage  ne  puisse  jamais  être  conclu 
pour  une  durée  supérieure  à  cinq  ans.  Si  aucun  enfant  n'est 
né,  dans  ce  délai,  le  mariage  est  automatiquement  et  obliga- 
toirement rompu.  Si,  au  contraire,  un  enfant  est  né,  et  que 
les  conjoints  désirent  renouveler  leur  union  pour  une  nouvelle 
période  quinquennale,  ils  le  peuvent.  Et  ainsi  de  suite.  Le 
mariage  ne  deviendrait  indissoluble  qu'après  avoir  été 
renouvelé  trois  fois. 


Maurice  de  Saxe,  escompte  qu'avec  son  système  chaque 
femme  pourrait,  en  moyenne,  donner  le  jour  à  six  enfants. 
Il  suppute  le  nombre  d'unions  quinquennales  qui  pourraient 
être  utilement  contractées.  Bref,  en  cent  quatre-vingts  ans, 
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il  obtient  un  chiffre  —  approximatif  —  de  neuf  cent  soixante- 
dix-huit  millions  de  naissances  !  !  ! 

Il  semble  lui-même  un  peu  effaré  de  ce  résultat  et  ajoute  : 

«  Ce  chiffre  est  évidemment  énorme.  Lors  même  qu'on  en 
retrancherait  les  trois  quarts,  il  serait  encore  prodigieux.  » 

Pour  finir,  il  s'excuse  du  désordre  de  ses  Rêveries  en  nous 
confessant  qu'il  a  composé  cet  ouvrage  en  treize  nuits  de 
fièvre.  Or,  il  représente  deux  volumes  ! 

Malgré  les  idées  originales  dont  elles  sont  pleines,  ces 
Rêveries  du  comte  de  Saxe  seraient  un  titre  insuffisant  à 
notre  souvenir,  si  leur  auteur  n'eût  acquis,  par  ailleurs, 
d'autres  mérites  en  rendant  à  la  France  des  services  dignes  à 
la  fois  de  notre  reconnaissance  et  de  notre  admiration. 

En  1734,  la  France  était  en  guerre  avec  l'Empire,  à  propos 
de  la  succession  de  Pologne. 

Maurice  de  Saxe,  pris  entre  son  devoir  d'officier  général 
au  service  du  roi  de  France,  et  les  liens  du  sang  qui  le  ratta- 
chaient au  nouveau  roi  de  Pologne,  son  demi-frère,  n'avait 
pas  hésité. 

«  J'ai  moins  consulté  les  devoirs  du  sang  et  ceux  de  mes 
intérêts  que  ceux  de  l'honneur  qui  m'attachent  au  service 
du  roi  »,  a-t-il  écrit  après  sa  glorieuse  victoire. 

Il  avait  affaire  à  un  rude  adversaire  :  le  prince  Eugène, 
sous  les  ordres  de  qui  il  avait  fait  ses  premières  armes.  Celui-ci 
avait  réussi  à  couper  l'armée  française  commandée  par  le 
vieux  duc  de  Noailles. 

ph  Le  comte  de  Saxe  survint  à  propos,  délogea  le  prince 
Eugène  de  sa  position  menaçante,  lui  prit  son  camp  et  le 
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força  à  la  retraite,  rétablissant,  par  ce  coup  de  maître,  la  situa- 
tion de  l'armée  française  en  péril.  Ces  opérations  brillantes 
se  déroulèrent  devant  Ëttlingen,  au  début  de  mai  1734.  Le 
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Le  maréchal  de  Saxe  se  rendant  aux  armées. 

Dessin  de  Mar'tin  des  Gobins. 


9  mai  il  est  installé  au  camp  de  Graben,  d'où  il  a  délogé  le 
prince  Eugène. 

Puis,  après  sa  belle  victoire,  par  un  trait  de  son  caractère 
où  se  marque  bien  son  origine  étrangère,  il  n'attendit  pas 
qu'un  autre  fît  valoir  ses  mérites  et  il  demanda  lui-même, 
avec  une  ferme  assurance  qui  n'est  pas  sans  allure,  la  récom- 
pense qu'il  souhaitait. 

«  Monsieur,  écrit-il  au  duc  de  Noailles,  quoique  les  belles 
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actions  parlent  d'elles-mêmes,  je  me  trouve  dans  le  cas  d'être 
obligé  de  me  louer  moi-même.  Je  n'ai  ni  parents  ni  amis  à 
la  cour,  et  une  fausse  modestie  dégénère  en  stupidité.  La 
fortune  m'a  favorisé.  J'ai  eu  le  bonheur  de  faire  une  action 
d'éclat  qui  est  de  la  dernière  importance.  Sans  moi,  Ton  aurait 
peut-être  vu  périr  inutilement  la  plus  belle  partie  des  troupes 
et  peut-être  aurait-on  été  contraint  de  se  retirer.  Le  prince 
Eugène  fuit  et  tout  cède  à  la  gloire  de  vos  armes.  C'est  moi 
qui  en  ai  frayé  le  chemin,  qui  ai  attaqué,  conduit  et  vaincu 
à  la  tête  de  vos  grenadiers,  en  m'exposant  à  des  périls  qui 
encore  font  frémir  ceux  qui  en  ont  été  les  témoins.  Vous  ne 
sauriez  mieux  faire,  monsieur,  que  de  récompenser  les  belles 
actions  parce  que  les  récompenses  donnent  de  l'émulation...  » 

Il  demandait  en  conséquence,  et  il  obtint,  le  grade  de 
lieutenant-général. 

Mais  ce  n'était  là  qu'un  début. 

Quelques  années  plus  tard,  la  guerre  de  Succession  d'Au- 
triche allait  donner  enfin  au  comte  de  Saxe  l'occasion  de 
conquérir  les  lauriers  qui  l'immortaliseront  dans  l'Histoire. 

La  mort  du  dernier  des  Habsbourg  avait  été,  en  Europe; 
le  signal  d'une  perturbation  et  bientôt  d'une  conflagration 
générale,  où  la  France  s'était  laissé  entraîner  par  le  jeu  des 
alliances  et  par  la  faiblesse  d'une  diplomatie  dont  tout  l'art 
s'employait  surtout  à  justifier  ses  concessions  aux  yeux  du 
pays.  La  situation  était,  certes,  complexe. 

L'opinion  n'y  comprenait  pas  grand'chose,  mais  déjà 
Maurice  de  Saxe,  ne  songeant  qu'à  lui-même,  pressentait 
confusément  qu'il  y  trouverait  son  avantage  personnel. 
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«  Le  brouillamini  général  qui  s'apprête,  écrit-il,  peut  bien 
m'apporter  quelque  bonne  chance.  » 

Ce  pressentiment  se  réalisa. 

Voici  donc  Maurice  de  Saxe  placé  à  la  tête  d'une  division 
dans  l'armée  qui  marchait  contre  l'Autriche. 

Le  21  août  1741,  il  passait  le  Rhin.  Quelques  semaines  plus 
tard,  on  devait  à  son  audace  et  à  son  habileté  la  prise  de 

Prague. 

Malheureusement,  pendant  ce  temps,  nos  alliés  se  mon- 
traient moins  brillants.  Le  général  bavarois  de  Terring  se 
faisait  battre  par  les  Autrichiens.  Les  troupes  saxonnes,  de 
leur  côté,  étaient  mises  en  déroute,  et  Maurice  de  Saxe, 
témoin  de  cette  débandade,  en  avisait  le  comte  de  Brùhl 
par  cette  dépêche  laconique  et  singulièrement  méprisante  : 
«  Monsieur,  vous  n'avez  plus  d'armée  !  ».  Près  de  lui,  le 
maréchal  de  Broglie  accumulait,  dit  le  comte  de  Saxe,  «  sottise 

sur  sottise  ». 

On  souffrait  de  cette  plaie  des  guerres  menées  par  plusieurs 
alliés,  sans  cohésion,  sans  plan  d'ensemble  qui  s'impose  à 
tous,  et  de  la  dualité,  des  contradictions,  des  rivalités  et  des 
jalousies  du  commandement,  et  l'on  comprend,  devant 
l'incapacité  de  certains  généraux,  ce  cri  du  cœur  adressé 
par  l'empereur  Charles  VII  à  Maurice  de  Saxe,  après  sa 
brillante  prise  d'Egra  : 

«  Ah  !  que  ne  pouvez-vous  être  partout,  cher  comte  de 

Saxe  !  » 

Nommé  maréchal  de  France,  au  début  de  1744,  il  fut 
pourvu  d'un  commandement  dans  les  Flandres. 

Ne  se  sentant  pas  en  force  de  livrer  à  l'ennemi  une  bataille 
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décisive,  il  prit  le  parti  de  le  harceler,  de  ne  lui  laisser  aucun 
répit,  de  façon  à,  suivant  son  mot  imagé,  «  le  fondre  petit 
à  petit  »...  Un  illustre  successeur  a  dit  «  le  grignoter  ». 

Grâce  à  sa  tactique,  l'armée  du  roi,  couverte  par  sa  division, 
put  tranquillement  assiéger  et  enlever  les  places  de  Menin, 
d'Ypres  et  de  Furnes. 

Mais  le  plus  beau  titre  de  gloire  du  maréchal  de  Saxe  est, 
on  le  sait,  la  victoire  de  Fontenoy,  qui  sauva  la  France  de 
l'invasion  anglaise. 

Le  début  de  l'année  1745  trouvait  Maurice  de  Saxe  en 
triste  état  de  santé.  Ses  excès  avaient  peu  à  peu  ébranlé  la 
vigueur  de  sa  constitution.  Il  était  gravement  malade  d'hydro- 
pisie,  ne  vivant  qu'à  l'aide  de  fréquentes  et  douloureuses 
ponctions,  au  point  qu'il  était  incapable  de  monter  à  cheval 
et  même  de  se  tenir  debout.  Sa  vie  semblait  en  danger.  On 
le  croyait  à  bout  de  force. 

Mais  on  comptait  sans  l'indomptable  énergie  de  son  carac- 
tère !  A  la  nouvelle  que  les  armées  alliées  menaçaient  nos 
frontières,  Maurice  de  Saxe  oublia  ses  maux  pour  ne  songer 
qu'à  courir  sus  aux  envahisseurs.  Et  comme  Voltaire  lui 
disait,  s'inquiétant  de  sa  santé,  qu'il  lui  faudrait  plutôt 
songer  à  se  soigner  pour  vivre,  il  eut  cette  réponse  admirable 
où  se  peint  sa  magnifique  volonté,  «  toujours  maîtresse  du 
corps  qu'elle  anime  »  : 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  vivre...,  mais  de  partir  ! 

Il  partit,  le  31  mars,  dans  une  légère  voiture  d'osier  qu'il 
s'était  fait  faire  pour  pouvoir,  malgré  ses  infirmités,  suivre 
partout  ses  troupes  en  campagne. 
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L'armée  ennemie,  forte  d'environ  soixante  mille  hommes, 
comprenant,  avec  une  division  autrichienne,  les  meilleures 
troupes  anglaises,  hollandaises,  hanovriennes,  sous  les  ordres 
du  duc  de  Cumberland,  s'avançait  pour  dégager  Tournay, 
assiégée  par  l'armée  française. 

Maurice  de  Saxe  avait  à  peine  quarante  mille  hommes  à 
opposer  aux  forces  redoutables  de  ses  adversaires. 

Il  décida  néanmoins  d'accepter  le  combat  et  se  retrancha 
solidement  dans  le  village  de  Fontenoy,  appuyant  sa  position 
sur  trois  points  en  équerre.  Puis  il  écrivit  au  roi  .pour  lui 
rendre  compte  de  la  gravité  de  la  lutte  qui  allait  s'engager. 

Louis  XV  quitta  aussitôt  Versailles  et,  deux  jours  plus 
tard,  il  arrivait  au  quartier  général,  salué  par  les  acclamations 
de  l'armée. 

Il  n'y  eut,  dans  la  journée  du  10  mai,  que  quelques  escar- 
mouches d'avant -garde.  Mais  le  lendemain,  dès  l'aube,  on  vit 
que  la  grande  attaque  allait  commencer. 

C'est  là  que  se  place  l'épisode  fameux  de  l'assaut  prélimi- 
naire de  courtoisie  où  rivalisèrent  les  officiers  anglais  et 
français. 

Empruntons-en  le  récit  authentique  à  un  témoin  oculaire  : 

«  Les  Anglais  n'étaient  plus  qu'à  cinquante  pas  de  distance. 
Un  régiment  des  gardes  anglaises  et  ceux  de  Campbell  et  du 
Royal  Ecossais  marchaient  en  tête,  commandés  par  le  comte 
d'Albermale  et  M.  de  Churchill,  petit-fils  naturel  du  duc  de 
Marlborough.  Les  officiers  anglais  saluèrent  les  Français  en 
ôtant  leurs  chapeaux  ;  les  Français  leur  rendirent  leur  salut. 

»  Milord  Charles  Hay,   capitaine  aux  Gardes  Anglaises, 
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s'étant  avancé  hors  des  rangs,  le  comte  d'Anteroche,  alors 
lieutenant  des  grenadiers,  ne  sachant  ce  qu'il  voulait  fut  à  lui. 
»  —  Monsieur,  lui  dit  l'Anglais,  faites  tirer  vos  gens  ! 
»  —  Non,  monsieur,  répondit  le  comte  d'Anteroche,  tirez 
vous-même  :  les  Français  ne  tirent  jamais  les  premiers  ! 

»  Les  Anglais  firent,  dans  l'instant,  un  feu  roulant  si  vif 
et  si  soutenu  que  les  Gardes  Françaises  et  un  bataillon  des 
Gardes  Suisses  eurent  plusieurs  officiers  et  plus  de  six  cents 
soldats  hors  de  combat,  et  que  le  régiment  suisse  de  Courten 
fut  écrasé.  L'infanterie  se  vit  forcée  de  se  replier,  n'ayant  pu 
résister  à  la  violence  de  ce  feu.  » 

Est-ce  que,  dans  ce  simple  récit,  n'apparaît  pas,  pris  sur 
le  vif,  tout  notre  amour  de  la  paix  ?  Est-ce  que  notre  tra- 
ditionnel esprit  chevaleresque,  l'élégance  crâne  et  la  cour- 
toisie de  notre  race,  poussés  jusqu'à  l'héroïsme  imprudent 
devant  le  danger,  ne  se  retrouvent  pas  dans  ce  mot  justement 
fameux  :  «  Tirez  vous-mêmes,  messieurs  les  Anglais  ;  les 
Français  ne  tirent  jamais  les  premiers  »  ? 

La  guerre  de  1914  et  l'imprudent  recul  de  dix  kilomètres 
sont  là  pour  le  prouver,  nous  n'avons  pas  changé  de  cœur 
depuis  lors  !  Nous  gardons  toujours  le  même  amour  passionné 
de  la  paix,  la  même  volonté  de  ne  pas  nous  rendre  coupables 
de  l'agression  première,  la  même  règle  de  conduite  de  laisser 
l'ennemi  prendre  les  devants.  Peut-être  est-ce  un  tort,  une 
élégance  qui  n'est  plus  de  mise  dans  la  brutalité  sauvage  du 
siècle  actuel,  et  peut-être  payons-nous  bien  cher  aujourd'hui, 
où  nous  n'avons  plus,  comme  alors,  l'incontestable  supré- 
matie de  la  force,  cette  constante  prodigalité  dans  la  généro- 
sité ! 
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Mais  qui  donc,  au  nom  même  de  l'idéal  français,  aurait  le 
courage  de  nous  en  blâmer  ? 

Malgré  la  meur- 
trière décharge  de 
la  garde  anglaise, 
nos  troupes  repous- 
sèrent victorieuse- 
ment les  premiers 
assauts  qui  leur  fu- 
rent livrés.  D'autres 
suivirent  sans  plus 
de  succès  et  les  at- 
taques ennemies, 
laissant  devant  nos 
lignes  des  monceaux 
de  cadavres,  se  bri- 
sèrent ainsi,  pendant 
des  heures,  sur  nos 
fortes  positions. 

La      fortune      du 
combat  paraissait 

déjà  se  décider  en  notre  faveur.  L'ennemi  flottait,  désem- 
paré ! 

Mais  tout  d'un  coup,  comme  pour  tenter  un  suprême  effort, 
il  rassembla  toutes  ses  forces  d'artillerie  et  d'infanterie  en 
une  immense  colonne  d'attaque,  solide  et  profonde,  qui  vint, 
comme  un  irrésistible  bélier,  donner  l'assaut  au  centre  de 
notre  armée  et  réussit  à  pénétrer,  en  coin,  dans  nos  positions. 


La  bataille  de  Fontenoy. 

Composition  de  Lix. 
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Soutenue  par  un  incessant  afflux  de  forces  nouvelles,  cette 
colonne  terrible  avança,  six  heures  durant,  serrant  les  rangs, 
réparant  ses  brèches,  s'avançant  toujours  plus  avant  dans 
nos  lignes,  comme  une  masse  compacte,  inébranlable,  impos- 
sible à  entamer  et  à  désunir,  malgré  les  ravages  qu'y  faisait 
le  feu  de  nos  canons  et  de  notre  mousqueterie. 

La  situation  devenait  angoissante  et  critique  pour  notre 
armée  menacée  d'être  coupée  en  deux. 

En  vain  toute  la  noblesse  de  France,  prodiguant  son  sang, 
réalisait-elle  des  miracles  d'héroïsme  et  lançait-elle  contre 
les  flancs  de  cette  colonne  les  plus  brillantes  charges  de 
cavalerie. 

«  Se  peut -il,  disait  le  maréchal  de  Saxe,  admirant  tant  de 
courage,  se  peut-il  que  de  telles  troupes  ne  soient  pas  vic- 
torieuses ?  » 

Tous  les  efforts  étaient  vains.  La  Cour,  l'entourage  du  roi, 
prompts  à  se  laisser  démoraliser,  commençaient  à  murmurer 
contre  l'impuissance  du  comte  de  Saxe  et  critiquaient,  sans 
les  comprendre,  les  dispositions  prises  par  lui. 

«  Le  maréchal  est  malade,  murmurait-on  d'un  air  apitoyé 
et  méprisant  ;  sa  tête  faiblit,  son  cerveau  se  trouble  !  » 

En  cet  instant  psychologique  d'où  dépend  le  sort  d'une 
bataille,  le  roi  Louis  XV  eut  le  mérite  de  savoir  donner 
l'exemple  de  la  confiance  et  fit  taire  les  courtisans. 

—  Monsieur  le  maréchal,  cria-t-il  très  haut,  en  vous  confiant 
le  commandement  de  mon  armée,  j'ai  entendu  que  tout  le 
monde  vous  y  obéit  et  je  serai  le  premier  à  en  donner  l'exem- 
ple ! 

Le  maréchal  n'était  (quoi  qu'en  ait  dit  Voltaire,  qui  se 
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trouvait  à  cent  lieues  de  là),  nullement  déconcerté  par  la 
tournure  que  prenaient  les  événements.  Même,  il  ne  lui 
déplaisait  pas  que  les  troupes  anglaises  se  fussent  avancées, 
assez  imprudemment,  dans  une  position  aventurée  qui  les 
rendait  plus  vulnérables. 

Il  avait  —  comme  c'est  le  devoir  de  tout  général  —  préparé 
des  ordres  de  retraite  pour  le  cas  où  la  riposte  qu'il  méditait 
eût  échoué  !  Mais  faut-il  donc  en  conclure,  avec  Voltaire, 
qu'il  désespérait  déjà  de  l'issue  de  la  bataille  ?  A  ce  moment, 
le  duc  de  Richelieu,  arrivant  du  côté  de  Fontenoy,  nu-tête, 
cheveux  au  vent,  l'épée  à  la  main,  les  vêtements  en  désordre, 
couvert  de  sang  et  de  poussière,  vint  annoncer  au  roi  la 
victoire  comme  certaine,  pour  peu  que  l'on  voulût  rassembler 
toutes  les  réserves  françaises  en  une  dernière  attaque,  menée 
avec  ensemble  et  soutenue  par  le  feu  de  l'artillerie. 

Ce  fut  là,  si  l'on  en  croit  Voltaire,  le  trait  lumineux,  l'éclair 
fulgurant,  l'inspiration  de  génie  qui  sauvèrent  la  France  et 
décidèrent  de  la  victoire,  jusque-là  bien  compromise. 

Ainsi  la  responsabilité  des  fausses  manœuvres  et  le  poids 
des  fautes  et  des  échecs  retombent  toujours,  à  en  croire 
certains  Plutarques,  sur  le  commandement  en  chef. 

Mais  qu'une  manœuvre  adroite  soit  faite,  qu'une  éclatante 
victoire  soit  remportée,  elles  sont  toujours  dues,  à  les 
entendre,  à  quelque  heureux  hasard  ou  à  quelque  inspiration 
subalterne  tentée  à  l'insu  du  commandement,  et  ce  n'est 
jamais,  d'après  eux,  au  généralissime  que  doit  en  être  attri- 
bué le  mérite  ! 

Fâcheux  état  d'esprit  qui  prend  plaisir  à  dénigrer  toujours 
l'autorité  et  qui  ne  veut  point  admettre  que  la  supériorité 
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de  la  science  et  de  la  raison  puisse  se  trouver  au  sommet  de  la 
hiérarchie  ! 

Le  maréchal  de  Saxe,  qu'il  ait  eu  ou  non  l'inspiration  de  la 
manœuvre  décisive,  l'avait,  en  tout  cas,  rendue  possible  par 
ses  dispositions  stratégiques,  et  il  eut,  assurément  aussi,  le 
mérite  de  se  rallier  aussitôt  à  la  suggestion  du  duc  de  Riche- 
lieu et  d'en  ordonner  Y  exécution  sous  sa  propre  responsabilité. 

L'attaque  suprême  et  générale  fut  commandée.  Quatre 
canons  amenés  en  hâte  battirent  de  front  la  colonne  anglaise, 
y  creusant  de  sanglantes  trouées,  tandis  que  la  cavalerie, 
sabre  au  clair,  l'infanterie  à  la  baïonnette,  les  mousquetaires, 
les  gardes  du  roi  et  jusqu'aux  pages  et  aux  officiers  de  cham- 
bre, l'épée  à  la  main,  toute  l'armée  française  fondit  d'un 
même  élan  irrésistible  sur  les  flancs  de  l'armée  ennemie, 
«  avec  une  si  exacte  égalité  de  temps  et  de  courage,  écrit 
d'Espagnac,  qu'en  un  instant  la  colonne  anglaise  fut  foudroyée 
et  disparut  ». 

Ainsi  l'armée  ennemie,  d'un  tiers  plus  forte  que  la  nôtre, 
cédait  à  la  valeur  de  nos  troupes,  à  la  furia  française,  laissant 
sur  le  terrain  plus  de  quinze  mille  hommes  et  une  importante 
artillerie. 

Les  places  de  Gand,  Tournay,  Bruges,  Audemarde,  Ostende 
et  Nieuport,  toute  la  Flandre,  en  somme,  tombait  entre  nos 
mains.  C'est  dire  quel  fut  l'immense  retentissement  de  la 
victoire  de  Fontenoy. 

Le  roi,  bien  placé  pour  juger,  n'hésita  pas  à  en  attribuer 
tout  le  mérite  au  maréchal  de  Saxe. 

Celui-ci,  de  son  côté,  n'était  pas  moins  satisfait  de  toute 
l'attitude  de  Louis  XV  en  cette  affaire. 
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«  Je  ne  saurais,  écrit-il,  faire  d'assez  grands  éloges  de  la 
fermeté  de  son  air  et  de  sa  tranquillité.  Il  a  vu,  pendant  plus 
de  quatre  heures,  la  bataille  douteuse,  cependant  aucune 
inquiétude  n'a  éclaté  de  sa  part.  Il  n'a  troublé  mon  opération 
par  aucun  ordre  opposé  au  mien,  qui  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
à  redouter  de  la  présence  d'un  monarque,  environné  d'une 
cour  qui  voit  souvent  les  choses  autrement  qu'elles  ne 
sont.  » 

Ne  suffirait-il  pas  de  changer  deux  mots  pour  que  cette 
phrase  fût  toujours  vraie  et  pût  s'appliquer  à  des  souvenirs 
qui  ne  sont  pas  bien  lointains  ? 

Ne  suffirait-il  pas  de  lire  «  ministre  »  à  la  place  de  «  mo- 
narque »  et  «  parlement  »  à  la  place  de  «  cour  »  ? 

Voltaire,  dans  son  poème  de  Fontenoy,  distribue  libérale- 
ment à  tous  la  louange  la  plus  flatteuse.  Il  pense  à  tout  le 
monde  et  il  envoie  son  poème  au  ministre  d'Argenson,  accom- 
pagné de  ce  billet,  dont  les  termes  hyperboliques  sont  bien 
faits  pour  surprendre  ceux  qui  veulent  croire  Voltaire  indé- 
pendant et  dédaigneux  à  l'égard  du  pouvoir  : 

«  Je  viens  de  donner  bataille  aussi  et  j'eus  plus  de  peine 
à  chanter  la  Victoire  que  le  roi  à  la  remporter.  Vous  verrez 
que  le  nom  de  d'Argenson  n'est  pas  oublié.  En  vérité,  vous 
me  rendez  ce  nom  bien  cher  ;  les  deux  frères  le  rendront  bien 
glorieux.  Adieu,  monseigneur.  J'ai  la  fièvre  à  force  d'avoir 
embouché  la  trompette.  Je  vous  adore.  » 

On  avait  espéré,  en  France,  que  la  victoire  de  Fontenoy 
pourrait  mettre  fin  à  la  guerre. 

Mais  {l'Angleterre  et  la  Hollande  s'obstinaient  à  'refuser 
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implacablement  à  la  France  la  paix  qu'elle  leur  avait  deman- 
dée, qu'elle  ne  cessait  de  souhaiter. 

«  Nous  ne  gagnerons  la  paix  que  dans  Maestricht  »,  avait 
pronostiqué  le  maréchal  de  Saxe,  qui  connaissait  l'état 
d'esprit  de  nos  adversaires. 

Il  fallut  encore  toute  une  série  de  victoires  pour  que  l'Angle- 
terre et  la  Hollande  consentissent  à  s'avouer  à  bout  de  souffle. 

Victoires  dues  au  génie  du  maréchal  de  Saxe. 

Après  Fontenoy,  Raucoux  et  Lawfeld,  le  20  février  1746, 
la  prise  foudroyante  de  Bruxelles,  avec  toute  sa  garnison 
de  plus  de  quinze  mille  hommes  surprise  à  l' improviste  et  où 
les  états-majors  étaient  si  nombreux  que  l'on  comptait, 
prétend  Voltaire,  «  plus  d'officiers  que  de  soldats  »,  enfin, 
la  prise  de  Berg  op  Zoom  et  celle  de  Maestricht  marquèrent 
comme  l'avait  prévu  le  maréchal,  le  terme  de  cette  terrible 
guerre  d'usure  et  amenèrent  la  paix  du  traité  d'Aix-la- 
Chapelle. 

Mais  si  le  maréchal  de  Saxe  rendait  à  la  France  de  si  écla- 
tants services,  le  roi  et  le  peuple  de  Paris  savaient,  eux  aussi, 
témoigner  leur  reconnaissance  au  chef  victorieux. 

Louis  XV  le  traitait,  en  toute  occasion,  de  la  manière  la 
plus  flatteuse.  Il  lui  avait  accordé,  avec  le  titre  d'Altesse 
Sérénissime,  ses  lettres  de  naturalité.  Il  lui  concéda  la  jouis- 
sance, sa  vie  durant,  du  château  de  Chambord,  qu'il  avait 
fait  luxueusement  remeubler,  et  de  tous  les  immenses  domaines 
qui  en  dépendaient.  Il  lui  donna  le  privilège,  qui  n'avait 
encore  été  accordé  qu'à  Vauban  et  à  Villars,  d'y  placer,  à 
l'entrée,  six  pièces  de  canon  prises  sur  l'ennemi. 

Par  une  faveur  plus  exceptionnelle  encore,  il  l'autorisa  à  y 
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garder,  aux  frais  du  roi,  son  régiment  persom  e]  de  houlans, 
pour    lequel  il  fit  construire  des  casernements. 

Enfin,  malgré  sa  qualité  de  protestant,  il  le  nomma  maréchal 
général  des  camps  et  armées  du  roi,  titre  qui  n'avait  été  donné 
qu'au  seul  Turenne. 

—  Mon  cousin,  lui  dit  le  roi,  en  lui  remettant  les  patentes 
(qu'on  avait  copiées  sur  celles  de  Turenne),  vous  m'avez 
aussi  bien  servi  que  M.  de  Turenne  avait  servi  le  feu  roi.  Il 
était  donc  juste  que  je  vous  donnasse  le  même  grade.  Je 
souhaite  que  vous  l'imitiez  en  tout. 


Le  nouveau  maréchal  général  jouissait  d'un  revenu  de 
cent  mille  écus  qui  représentaient  environ  dix  millions  de 
francs-papier. 

Vraiment  la  monarchie  savait  magnifiquement  récompenser 
les  généraux  victorieux. 

Et  l'on  s'explique  mal,  ce  mot  trop  amer  et  assez  injuste 
du  maréchal  de  Saxe,  après  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  sinon 
comme  le  dépit  d'un  militaire  qui  regrette  son  commandement 
et  dont  on  a  gâché  la  victoire  : 

—  Allons  !  la  paix  est  faite  !  Il  faut  nous  résigner  à  l'oubli. 
Nous  ressemblons  aux  manteaux,  nous  autres  :  on  ne  songe 
à  nous  que  les  jours  de  pluie. 

La  résignation,  il  faut  l'avouer,  lui  était  singulièrement 
adoucie  et  l'oubli  était  bien  doré  pour  lui.  Lorsqu'on  a  été 
comblé  d'honneurs  et  d'honneurs  aussi...  substantiels,  on  est 
assez  mal  venu  à  se  plaindre  d'être  traité  en  vieux  manteau 
de  pluie.  Qu'eût-il  donc  pu  dire  aujourd'hui  ?  Et  combien 
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d'autres  pourraient  plus  justement  reprendre  son  mot  amer, 
qui  ont  su  garder  un  méritoire  silence  ! 

A  Paris,  le  retour  du  maréchal,  après  la  prise  de  Bruxelles, 
avait  été  un  triomphe,  une  apothéose  ! 

—  Je  vous  fais  mon  compliment  au  nom  de  toute  la  Nation, 
lui  avait  dit  le  ministre  de  la  guerre. 

Louis  XV,  lui,  n'avait  rien  dit.  Mais  il  s'était  avancé  avec 
empressement  au-devant  du  vainqueur  et  l'avait  embrassé 
sur  les  deux  joues. 

Pourtant,  ce  fut  à  l'Opéra  que  se  produisit  la  manifestation 
la  plus  émouvante,  la  plus  inattendue  et  la  plus  spontanée. 

On  jouait  YArmide  de  Quinault. 

Au  moment  où  Maurice  de  Saxe  parut  au  balcon,  tous  les 
yeux  se  tournèrent  vers  lui  et  la  salle  entière,  d'un  même 
mouvement,  se  leva  pour  l'applaudir. 

L'actrice  Mlle  de  Metz,  qui  représentait,  dans  le  prologue 
de  la  pièce,  le  rôle  de  la  gloire,  venait  justement  d'entrer  en 
scène.  Elle  eut  une  inspiration  charmante,  s'arrêta,  s'avança 
jusqu'au  bord  de  la  scène  et,  d'un  geste  gracieux,  tendit  au 
maréchal  de  Saxe,  sa  couronne  de  lauriers  que  le  vainqueur 
de  Fontenoy  dut  accepter  au  milieu  des  bravos  et  des  accla- 
mations enthousiastes  de  toute  la  salle. 

«  Il  faut  convenir,  écrit  l'avocat  Barbier,  qui  raconte  cette 
scène,  qu'un  honneur  aussi  éclatant  vaut  un  triomphe  des 
Romains.  » 

«  Pour  mettre  le  comble  à  sa  gloire,  l'Académie  française 
eut,  nous  dit  un  historien  irrespectueux,  une  idée  impayable  : 
elle  fit  offrir  au  maréchal  de  Saxe,  un  de  ses  fauteuils.  » 

Maurice  de  Saxe  déclina  cet  honneur  et  il  en  donna  les 
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raisons  dans  ce  billet  laconique  dont  l'orthographe  et  même 
le  style  justifient  sa  répugnance  à  s'asseoir  parmi  les  auteurs 
du  Dictionnaire  : 

«  Il  veule  me  fere  de  la  cadémie,  sela  miret  comme  une  bage 
à  un  chas.  » 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  eut  aucune  ombre  au  tableau  et  que 

Autographe  du  maréchal  de  Saxe. 

ces  touchants  témoignages  d'une  reconnaissance  méritée 
n'aient  point  excité  l'envie  ou  les  médisances  de  quelques- 
uns,  ni  suscité  à  Maurice  de  Saxe  des  inimitiés  et  de  basses 
jalousies  de  la  part  de  certains  de  ses  rivaux  ? 

Les  hommes  ne  seraient  point  les  hommes  s'ils  ne  prenaient 
point  ombrage  d'une  trop  éclatante  fortune  et  s'ils  ne  cher- 
chaient une  revanche  contre  celui  qui  en  bénéficie. 

Un  clan  se  forma  à  la  cour  contre  le  maréchal  de  Saxe.  Il 
y  eut  une  cabale  de  certains  courtisans  pour  ruiner  le  crédit 
du  maréchal  dans  l'esprit  du  roi  et  s'efforcer  de  lui  faire 
retirer  son  commandement. 
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A  la  tête  de  ce  mouvement  des  envieux,  était  placé  le  prince 
de  Conti  en  personne. 

Son  amour-propre  n'avait  jamais  pu  admettre  la  supré- 
matie accordée  au  maréchal  de  Saxe.  Il  s'indignait  hautement 
lui,  prince  du  sang,  ne  concevant  que  les  droits  de  la  naissance, 
de  servir,  comme  il  disait  crûment  «  sous  les  ordres  d'un 
bâtard  étranger  ».  Cela  lui  apparaissait  une  insupportable 
humiliation  et  d'autant  plus  injustifiée  qu'il  était,  dans  son 
orgueil  démesuré,  incapable  de  reconnaître  la  supériorité  du 
comte  de  Saxe  comme  chef. 

Cette  inimitié  avait  été  si  loin  que  le  roi  avait  dû  intervenir 
pour  y  mettre  bon  ordre...  et  donner  tort  au  prince  de  Conti, 
dans  des  circonstances  dont  le  souvenir  devait  le  remplir  de 
confusion. 

Sa  conduite,  il  faut  l'avouer,  avait  été  singulièrement 
regrettable. 

L'incident  se  place  en  juillet  1747.  Le  prince  de  Conti  se 
trouvait  commander  une  armée  à  la  gauche  de  celle  du 
maréchal  de  Saxe  et  en  liaison  avec  lui.  Il  avait,  par  inimitié 
pour  lui,  secrètement  défendu  à  ses  officiers  de  prêter  assis- 
tance au  maréchal,  même  en  cas  d'attaque  ennemie. 

Le  maréchal  l'apprit  et  prenant  sa  bonne  plume,  il  écrivit 
aussitôt  au  ministre  de  la  guerre  : 

«  Voici  une  chose  qui  mérite  toute  l'attention  du  roi  et  la 
vôtre  et  qui  m'a  extrêmement  surpris.  M.  le  comte  d'Estrées 
m'a  dit  en  confidence  qu'il  lui  était  défendu  d'agir,  à  moins 
qu'il  n'eût  reçu  un  ordre  positif  de  M.  le  prince  de  Conti. 

»  En  conséquence,  si  les  ennemis  venaient  m'attaquer  — 
ce  qui  peut  arriver  d'un  instant  à  l'autre  —  M.  le  comte 
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d'Estrées  serait  obligé  de  rester  spectateur,  à  moins  qu'il 
n'eût  obtenu  la  permission  d'agir  de  M.  le  prince  de  Cbnti, 
qui  est  à  six  grandes  lieues  d'ici. 

»  Vous  verrez,  en  outre,  par  la  lettre  de  M.  le  prince  de 
Conti  que  j'ai  l'honneur  de  vous  envoyer,  qu'au  lieu  de 
songer  à  me  renforcer,  il  me  prévient  qu'il  enverra  M.  le 
comte  d'Estrées,  je  ne  sais  où,  battre  les  buissons  dans  des 
endroits  où  les  ennemis  ne  sont  pas. 

»  Cette  conduite  de  M.  le  Prince  est  incompréhensible. 
Je  la  cache  avec  soin  à  l'aimée  pour  que  les  ennemis  l'igno- 
rent... Je  suis  trop  bon  serviteur  du  roi  pour  rendre  à  M.  le 
prince  de  Conti  ce  qu'il  me  fait.  Je  yeux  cependant  lui  en 
faire  la  peur  en  le  menaçant  de  m'en  retourner  au  camp  de 
Louvain.  » 

Il  faut  convenir  qu'une  semblable  inimitié  entre  chefs  de 
la  même  armée,  en  présence  de  l'ennemi,  devenait  intolérable 
et  périlleuse. 

Le  roi  sut  le  comprendre. 

Par  retour  du  courrier,  «  il  permettait  au  prince  de  Conti 
de  revenir  auprès  de  lui  et  réunissait  les  deux  armées  sous 
le  commandement  du  maréchal  de  Saxe  ».  Ce  rappel  était 
une  disgrâce.  Conti  devina  d'où  venait  le  coup  et  ne  pardonna 
jamais  à  son  rival  cette  humiliation  méritée. 

La  cabale,  alimentée  par  son  retour,  continua  de  plus 
belle  à  la  cour.  L'avocat  Barbier  en  note  l'écho  : 

«  On  sait  que  le  maréchal  de  Saxe  a  presque  toute  la  cour 
pour  ennemie  par  basse  jalousie.  » 

Nous  en  avons  une  autre  preuve  par  la  tragédie  de  Coriolan 
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qui  fut  représentée,  en  1748,  au  Théâtre  Français,  et  qu'il 
fallut  interdire  à  la  cinquième  représentation,  tant  les  mani- 
festations éclataient  avec  violence  dans  la  salle,  lorsque 
l'acteur  déclamait  cette  tirade,  aux  allusions  brûlantes  et 
transparentes  : 

Quelle  injuste  fureur  vous  arme  contre  lui, 

Et  veut  priver  l'Etat  de  son  plus  ferme  appui  ? 

De  quoi  l'accuse-t-on,  Seigneur  ?  Quel  est  son  crime  ? 

D'avoir  si  justement  mérité  notre  estime, 

D'avoir  discipliné  d'indociles  soldats, 

Instruit  nos  généraux,  augmenté  nos  Etats  ? 

Avouons  tout,  hélas  !  sa  vertu  nous  irrite  ! 

Nous  voyons  à  regret  un  si  rare  mérite  ; 

On  veut  perdre  un  héros  qu'on  ne  peut  effacer 

Et  son  seul  crime,  enfin,  est  de  nous  surpasser  ! 

De  telles  intrigues,  une  si  forte  et  si  persistante  cabale 
n'allaient  malheureusement  pas  sans  apporter  quelque 
trouble  dans  la  conduite  des  opérations  militaires  elles-mêmes. 

Elles  avaient  leur  répercussion  à  l'armée.  Un  mouvement 
d'opinion  se  dessinait,  défavorable  au  maréchal  de  Saxe. 

Parce  qu'il  avait  introduit  le  théâtre  aux  armées  pour 
distraire  le  soldat,  on  prétendait  qu'il  perdait  son  temps  dans 
l'inaction  et  les  plaisirs  ;.  qu'il  prolongeait  volontairement 
la  guerre  pour  conserver  un  commandement  qui  flattait  sa 
vanité  ;  qu'il  laissait,  délibérément,  passer  les  occasions  de 
vaincre  et  de  remporter  un  succès  définitif,  en  prenant  une 
offensive  de  grand  style. 

N'avons-nous  pas  connu,  nous,  aussi,  ces  impatiences  de. 
l'arrière  ? 
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Au  moment  du  siège  de  Berg  op  Zoom,  les  critiques  devin- 
rent plus  vives  que  jamais.  Chacun  donnait  son  avis  sur  la 
façon  dont  les  opérations  eussent  dû  être  conduites  et  déni- 
grait les  dispositions  prises  par  le  maréchal. 

Celui-ci  confie  à  ses  mémoires  le  trouble  et  le  naturel 
mécontentement  où  le  mettent  ces  incessantes  critiques  dont 
certaines  d'ailleurs  pouvaient  être  justifiées,  mais  qui  n'en 
avaient  pas  moins,  toutes,  le  tort  grave  de  jeter  le  désordre, 
le  doute  et  la  confusion  dans  les  esprits. 

«  Les  personnes  d'esprit,  écrit  le  maréchal,  et  surtout  les 
personnes  éloquentes  sont  très  dangereuses  dans  une  armée, 
parce  que  leurs  opinions  font  des  prosélytes  et,  si  le  général 
n'est  pas  un  personnage  opiniâtre  et  entêté  de  son  opinion,  — 
ce  qui  est  un  défaut,  —  elles  lui  donnent  des  incertitudes 
capables  de  lui  faire  commettre  de  grandes  fautes  ;  c'est  le  cas 
où  je  me  trouve...  Berg  op  Zoom  est  devenu  une  affaire  au- 
dessus  des  forces  humaines,  pour  ainsi  dire.  Les  esprits 
s'échauffent,  on  blâme  le  général  de  sa  lenteur  ;  on  parle, 
on  écrit  des  mémoires,  on  se  communique  des  idées,  comme 
si  celui  qui  est  chargé  de  la  conduite  de  cette  campagne  n'en 
était  pas  occupé.  » 

Mais  tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre  ! 

La  prudente  lenteur  du  maréchal  porta  ses  fruits  :  la  prise 
de  Berg  op  Zoom  et  celle  de  Maëstricht  mirent  fin,  comme 
l'avait  prévu  le  maréchal,  à  cette  interminable  guerre. 

Les  négociations  du  traité  se  tinrent  à  Aix-la-Chapelle. 
Hélas  !  la  paix  tant  souhaitée  ne  devait  apporter  que  des 
déceptions  et  des  sujets  d'âpres  critiques. 
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Le  traité  d'Aix-la-Chapelle  excita  en  France  un  mécon- 
tentement général  et  malheureusement  trop  justifié. 

«  Je  fais  la  paix  en  roi,  avait  dit  noblement  Louis  XV,  et 
non  en  marchand.  » 

En  réalité,  ce  mot  célèbre,  sous  son  apparence  de  noblesse 
et  de  beau  désintéressement,  dissimulait  mal  les  regrettables 
abandons  et  les  pitoyables  concessions  de  ce  traité  stérile. 

Louis  XV  eût  pu  dire  plus  justement  : 

«  Je  fais  la  paix  en  dupe  et  j'abandonne,  comme  à  plaisir 
sans  compensation  ni  profit,  tous  les  avantages  acquis  sur 
l'ennemi  et  toutes  mes  conquêtes  si  chèrement  payées.  » 

Mais  quelle  était  donc  la  raison  de  cette  politique  d'abdi- 
cation ? 

C'est  qu'au  fond  Louis  XV  et  la  cour  n'avaient  pas  foi 
dans  les  étonnantes  ressources  d'énergie  du  pays. 

Le  roi,  démoralisé  par  son  entourage,  croyait  la  France 
épuisée,  incapable  de  continuer  la  guerre.  Il  avait  la  crainte, 
si  la  lutte  durait  plus  longtemps,  de  voir  ses  victoires  se 
changer  en  défaites  et  son  royaume  envahi  par  l'étranger. 

Plusieurs  fois,  on  avait  fait  aux  Alliés  des  ouvertures  de 
paix  sans  succès. 

Cette  fois,  il  tenait  enfin  la  paix,  et,  par  crainte  de  la  voir 
échapper  à  nouveau,  il  lui  sacrifiait  tout  le  fruit  de  ses  vic- 
toires. 

Il  ne  comprenait  pas  le  danger  d'une  telle  politique  'de 
faiblesse  qui  devait  amener  dans  le  peuple  le  découragement 
et  la  lassitude  qu'il  redoutait. 

«  A  quoi  bon,  disait-on,  désabusé,  cette  victoire  épuisante, 
si  elle  doit  demeurer  stérile  ?  A  quoi  bon  cette  longue  guerre 
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et  tant  de  sang  répandu,  si  c'était  pour  en  arriver  là?  » 

L'opinion  publique  ne  partageait  pas  les  craintes  du  roi, 
parce  qu'elle  sentait,  de  plus  près,  battre  le  cœur  du  pays 
et  ne  comprenait  rien  à  cette  politique  pusillanime  et  à  cette 
paix  sans  dédommagement,  et  elle  s'en  indignait. 

On  disait  :  «  Bête  comme  la  Paix  »  et  cette  expression 
nouvelle  indiquait  le  suprême  degré  de  la  bêtise  ! 

Le  maréchal  de  Saxe  enrageait  de  voir  rendre  à  l'ennemi 
vaincu  cette  belle  province  de  Flandres  qu'il  avait  conquise 
de  haute  lutte  et  où  il  se  faisait  fort  de  se  maintenir. 

«  Je  ne  suis  qu'un  bavard  en  fait  de  politique,  écrit-il  au 
ministre,  mais  ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'est  que  les  enne- 
mis, en  quelque  nombre  qu'ils  viennent,  ne  peuvent  plus 
pénétrer  en  ce  pays-ci  et  qu'il  me  fâche  de  le  rendre,  car  c'est, 
en  vérité,  un  beau  morceau. 

»  Les  Anglais  et  les  Hollandais  sont  à  bas  et  n'en  peuvent 
plus.  Nous  avons,  nous,  une  force  intrinsèque  et,  quoique 
l'argent  nous  manque,  nous  allons  encore  longtemps  et  ce 
n'est  pas  un  mauvais  marché  que  de  se  mettre  mal  à  son 
aise  pour  acquérir  une  province  comme  celle-ci  qui  vous 
donne  des  ports  magnifiques,  des  millions  d'hommes,  une 
barrière  impénétrable  et  de  petite  garde. 

)>  Telles  sont  mes  pensées.  Au  demeurant,  je  ne  connais  rien 
à  votre  diable  de  politique  !  » 

Et  il  conclut  nettement  :  «  Ne  rendons  rien  ou  ne  rendons 
guère  !  » 

La  lettre  est  belle  et  pleine  de  bon  sens  et  de  vues  justes 
sur  la  situation  et  les  ressources  du  tempérament  français. 
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Louis  XV,  hélas  !  ne  l'écouta  pas. 

Il  rendit  tout.  Et  cette  modération  lamentable  ne  calma, 
on  le  sait,  ni  les  ressentiments,  ni  l'appétit  de  l'Angleterre 
qui  devait,  quelques  années  plus  tard,  nous  enlever  les  Indes 
et  le  Canada. 

Il  est  entendu,  néanmoins,  que  la  France  est  impérialiste 
et  que  les  peuples  anglo-saxons  ont  seuls  le  privilège  du 
désintéressement  et  de  l'amour  de  ia  paix  !   , 

Le  maréchal  de  Saxe  n'avait  que  trop  raison  lorsqu'il 
répétait  cette  maxime  d'énergie  virile  qui  lui  était  familière  : 

«  Je  ne  connais  qu'un  seul  moyen,  moi,  de  rester  bien  avec 
ses  ennemis  :  c'est  de  s'en  faire  respecter  !  » 

Mais  la  cour  disait  dédaigneusement  : 

((C'est  là  le  langage  simpliste  et  brutal  d'un  militaire  qui 
ne  connaît  ni  les  finesses  de  la  politique  ni  les  ressources  de  la 
diplomatie.  »  \ 

Et  Maurice  de  Saxe  n'était  pas  écouté. 

Il  avait  vu,  cependant,  son  crédit  augmenté  par  un  évé- 
nement assez  inattendu. 

Il  s'agissait  du  remariage  du  dauphin,  veuf  depuis  l'année 
précédente,  et  qui,  après  avoir  écarté  divers  autres  projets, 
épousa,  en  1747,  la  princesse  Marie- Josèphe  de  Saxe,  la  fille 
du  roi  de  Pologne,  la  propre  nièce  du  maréchal  comte  de 
Saxe. 

Nous  connaissons,  par  le  Journal  de  d'Argenson,  les  raisons 
et  les  considérations  qui  fixèrent  le  choix  du  roi  sur  cette 
jeune  princesse,  alors  âgée  de  quinze  ans  à  peine. 

«  La  fécondité,  écrit  d'Argenson,  est  l'apanage  de  cette 
famille.  La  reine,  sa  mère,  a  eu  quantité  d'enfants  ;  la  reine 
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de  Naples  accouche  tous  les  neuf  mois.  Le  roi  de  Pologne 
et  sa  femme  ont,  d'ailleurs,  élevé  bourgeoisement  tous  leurs 
enfants.   Ainsi  tout  promet  du  bonheur  par  cette  alliance.  », 

N'est-ce  pas  charmant  ? 

Et  pas  si  mal  raisonné,  du  reste,  puisque  la  princesse 
Marie- Josèphe  de  Saxe  devait,  on  le  sait,  donner  trois  rois 
à  la  France  :  elle  est  mère  de  Louis  XVI,  de  Louis  XVIII  et 
de  Charles  X. 

La  réception  de  la  Dauphine  donna  lieu  à  des  fêtes  splen- 
dides,  tant  à  Choisy  qu'à  Versailles. 

Maurice  de  Saxe,  en  sa  qualité  d'oncle,  avait  été  chargé  de 
veiller  sur  les  débuts  dans  le  mond  ï  de  la  cour  de  cette  enfant 
de  quinze  ans,  et,  par  sa  présence,  de  la  rassurer  au  besoin. 

Mais  ce  ne  fut  pas  nécessaire,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  par 
cette  lettre  qu'il  écrit  au  roi  de  Po'ogne  pour  lui  rendre 
compte  de  sa  mission,  et  qui  contient  de  bien  amusants  et 
curieux  détails  sur  les  usages  alors  suivis,  en  matière  de 
cérémonie  nuptiale,  à  la  cour  de  France. 

Voici  quelques  lignes  des  passages  les  plus  pittoresques 
de  cette  lettre  : 

«  Mme  la  Dauphine  a  réussi  ici,  on  ne  peut  mieux  ;  elle  est 
adorée  de  tout  le  monde.  La  reine  l'aime  comme  ses  propres 
enfants,  le  roi  en  est  enchanté  et  M.  le  Dauphin  l'aime  avec 
passion.  Elle  s'est  démêlée  de  tout  ceci  avec  toute  l'adresse 
imaginable.  Je  n'ai  su  que  l'admirer.  A  quinze  ans,  il  n'y  a 
plus  d'enfants  en  ce  monde-ci  et,  en  vérité,  elle  m'a  étonné. 

»  Votre  Majesté  ne  saurait  croire  avec  quelle  noblesse, 
quelle  présence  d'esprit,  Mme  la  Dauphine  s'est  conduite. 

»  M.  le  Dauphin  paraissait  un  écolier  auprès  d'elle. 
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»  Aucune  faiblesse,  ni  enfanterie  n'a  paru  dans  aucune  de 
ses  actions,  mais  une  fermeté  noble  et  tranquille  et,  certes, 
il  y  a  des  moments  où  il  faut  toute  l'assurance  d'une  personne 
formée  pour  soute- 
nir avec  dignité  ce 
rôle. 

»  Il  y  en  a  un,  entre 
autres,  qui  est  celui 
du  lit,  où  Ton  ouvre 
les  rideaux  lorsque 
l'époux  et  l'épouse 
ont  été  mis  au  lit 
nuptial,  qui  est  ter- 
rible car  toute  la 
cour  est  dans  la 
chambre  et  le  roi  me 
dit ,  pour  rassurer  Mme 
la  Dauphine,  de  me 
tenir    auprès    d'elle. 

»  Elle  soutint  cela 
avec  une  rare  tran- 
quillité qui  m'éton- 
nait. 

»  M.  le  Dauphin  se  mit  la  couverture  sur  le  visage,  mais 
ma  princesse  ne  cessa  de  me  parler  avec  une  liberté  d'esprit 
charmante,  ne  faisant  non  plus  d'attention  à  ce  peuple  de 
cour  que  s'il  n'y  avait  eu  personne  dans  la  chambre. 

«  Je  lui  dis  en  l'approchant  que  le  roi  m'avait  ordonné  de 
m'approcher  d'elle  pour  rassurer  sa  contenance  et  que  cela 
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ne  durerait  qu'un  petit  moment.  Elle  me  dit  que  je  lui  ferais 
plaisir  et  je  ne  la  quittai  et  ne  lui  souhaitai  une  bonne  nuit 
que  lorsque  ses  femmes  eurent  refermé  les  rideaux  et  que  la 
foule   fut   sortie. 

»  Tout  le  monde  sortit  avec  une  espèce  de  douleur,  car  cela 
avait  l'air  d'un  sacrifice,  et  elle  a  trouvé  le  moyen  d'intéresser 
tout  le  monde  pour  elle.  Votre  Majesté  rira  peut-être  de  ce 
que  je  lui  dis  là,  mais  la  bénédiction  du  lit,  les  prêtres,  les 
bougies,  cette  pompe  brillante,  la  beauté,  la  jeunesse  de  cette 
princesse,  enfin  le  désir  que  Ton  a  qu'elle  soit  heureuse,  toutes 
ces  choses  ensemble  inspirent  plus  de  pensées  que  de  rires. 

»  Il  y  avait  dans  la  chambre  tous  les  princes  et  princesses 
qui  composent  la  cour,  le  roi,  la  reine,  plus  de  cent  femmes 
couvertes  de  pierreries  et  d'habits  brillants. 

»  C'est  un  coup  d'œil  unique  et,  je  le  répète,  rien  n'a  plus 
l'air  d'un  sacrifice...  » 

Nous  avons  quelque  peine  à  imaginer,  aujourd'hui,  que 
cette  cérémonie  —  qui  nous  semble  à  la  fois  burlesque, 
inconvenante  et  barbare  —  ait  pu,  il  y  a  seulement  deux 
cents  ans  —  le  temps  de  trois  générations  —  être  de  tradition 
constante  pour  les  mariages  royaux.  Mais  ne  nous  hâtons 
pas  d'en  sourire.  Savons-nous,  si  dans  deux  cents  ans,  les 
générations  futures  ne  jugeront  pas  de  la  même  façon  nos 
habitudes  actuelles  ? 

Peut-être  notre  moderne  défilé  des  amis,  parents  et  con- 
naissances, à  la  mairie  et  à  la  sacristie,  leur  paraîtra-t-il  aussi 
singulier  que  le  défilé  de  la  cour  de  Louis  XV  devant  la  couche 
nuptiale?  En  ce  temps-là,  du  train  dont  vont  les  choses, 
peut-être  le  maréchal  de  Saxe  sera-t-il  considéré  comme  un 
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génial  précurseur,  et  peut-être  sera-ce  l'union  quinquennale 
et  interchangeable  qu'il  préconisait  en  ses  Rêveries,  qui  aura 
remplacé  la  tradition  séculaire  du  mariage... 

Le  maréchal  de  Saxe,  parvenu  au  sommet  de  la  gloire  et 
de  la  fortune,  ne  devait  pas  jouir  bien  longtemps  de  sa  situa- 
tion à  la  cour,  ni  de  sa  princière  retraite  de  Chambord. 

Malgré  son  magnifique  domaine,  son  régiment  de  houlans, 
entretenu  par  le  roi,  qu'il  passait  en  revue  devant  tout  le 
peuple  de  Paris,  comme  un  souverain,  les  quatre  cents  che- 
vaux de  ses  écuries,  son  équipage  de  chasse,  les  aménage- 
ments de  son  parc,  son  théâtre,  ses  bonnes  fortunes,  il  ne 
pouvait  se  résigner  à  l'oisiveté...  si  l'on  peut  appeler  oisiveté 
une  vie  si  pleine  d'occupations  diverses.  Mais  la  pensée,  le 
désir  d'un  trône  et  d'un  empire  le  hantaient  toujours. 

Son  esprit  battait  la  campagne  à  la  poursuite  de  sa  chimère. 

Quelque  temps,  il  songea  à  se  faire  concéder  la  souveraineté 
de  Madagascar.  Déjà  il  faisait  ses  plans  de  colonisation. 

La  population  indigène  et  ses  ressources  en  main-d'œuvre, 
le  climat  de  l'île,  la  nature  des  terres  et  leur  configuration,  la 
variété  des  productions  existantes,  celles  qu'on  pouvait 
espérer  créer  avec  de  la  méthode  et  des  idées,  tout  cela  faisait 
l'objet  continuel  de  ses  études,  de  ses  conversations  et  de  ses 
pçnsées. 

Il  emmènerait  là-bas,  avec  lui,  des  familles  allemandes 
pauvres,  il  les  équiperait,  il  leur  concéderait  des  terrains  à 
mettre  en  valeur,  il  développerait  le  commerce,  exploiterait 
les  fonds,  creuserait  des  mines,  ses  navires  de  plus  en  plus 
nombreux  sillonneraient  les  mers,  tant  pour  ravitailler  l'île 
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en  produits  de  l'industrie  que  pour  exporter  les  denrées  de 
cette  riche  colonie...  Hélas  !  ce  n'était  qu'un  rêve  !  Louis  XV 
lui  brisa  les  ailes  d'un  seul  coup  en  refusant  au  maréchal  les 
navires  qui  lui  étaient  indispensables. 

Notre  marine  était  pauvre.  Le  comte  de  Saxe  était  trop 
exigeant  et  voyait  trop  grand.  On  n'avait  pas  de  navires  à 
lui  donner. 

Il  fallait  se  résigner  à  viser  moins  haut. 

Sa  pensée  se  rabattit  alors  sur  l'île  de  Tabago. 

Louis  XV  n'y  voyait  pas  d'empêchement,  et  le  maréchal 
recommençait  à  faire  des  projets. 

Hélas  !  l'Angleterre  et  la  Hollande  se  mirent,  cette  fois  en 
travers  de  ses  espérances  et  le  faible  Louis  XV  n'osa  passer 
outre. 

Cependant,  partageant  son  temps  entre  Versailles,  Cham- 
bord  et  son  château  des  Piples,  à  Boissy-Saint-Léger,  le 
maréchal  menait  fort  joyeuse  vie. 

Il  se  reposait  des  fatigues  de  la  guerre  en  s'intéressant  au 
théâtre  et,  plus  spécialement,  aux  femmes  de  théâtre. 

«  Il  en  mène,  écrit  Barbier  un  peu  scandalisé,  plein  une 
gondole  à  six  chevaux,  quand  il  va  passer  deux  ou  trois  jours 
à  sa  maison  des  Piples,  au  delà  de  Créteil.  » 

Et  le  baron  Grimm  nous  dit  aussi  : 

«  Il  aimait  la  mauvaise  compagnie  en  femmes,  et  même  en 
hommes  par  choix  et  par  hauteur  !  » 

Ce  n'était  point  qu'il  y  eût,  de  sa  part,  aucune  morgue  : 

«  Il  rit  et  parle  à  tout  le  monde,  sans  songer  qu'il  est  un 
héros  redoutable  à  toute  l'Europe  »,  note,  au  contraire,  un 
contemporain. 
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Mais,  s'il  aimait  la  mauvaise  compagnie,  c'était  précisé- 
ment pour  les  libertés  qu'on  y  peut  prendre  et  parce  qu'habi- 
tué à  dominer  toujours  et  à  voir  plier  tout  le  monde  à  ses 
volontés,  il  préférait,  par  goût  et  par  caractère,  s'entourer 
d'inférieurs,  avec  lesquels  il  n'eût  point  à  se  gêner. 


LE    CHATEAU    DE    CHAMBORD    AU    XVIIIe    SIÈCLE. 
Une    chasse    royale.    D'après    une    gravure    de    l'époque. 

Nous  savons  quelle  était  son  existence  fastueuse,  véritable 
existence  de  souverain,  à  Chambord,  dans  ce  merveilleux 
château  qui  avait  abrité  tour  à  tour,  avant  lui,  les  amours  de 
François  Ier  et  de  Diane  de  Poitiers,  les  intrigues  ténébreuses 
de    Catherine    de    Médicis,    la   neurasthénie    atrabilaire   de 
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Louis  XIII,  les  fêtes  somptueuses  de  Louis  XIV,  et  l'existence 
enfin,  dévote  et  bourgeoise,  de  Stanislas  Leczinski. 

Le  maréchal  de  Saxe  s'y  était  fait  construire  un  théâtre 
qui  coûta  six  cent  mille  livres  et  qu'inaugurèrent  les  comé- 
diens de  la  cour. 

Il  donnait  des  chasses  à  courre  et  à  tire  et  des  concerts  et 
fêtes  sur  l'eau. 

Mais,  laissons-le  plutôt  nous  dépeindre  lui-même  la  vie  de 
Chambord  dans  une  lettre  à  son  frère,  qui  date  du  5  sep- 
tembre 1750,  c'est-à-dire  de  quelques  semaines  à  peine  avant 
sa  mort. 

«  Mlle  de  Sens  vient  passer  une  partie  de  l'automne  chez 
moi,  à  Chambord,  avec  toute  une  trolée  de  femmes  de  la 
cour.  Je  leur  donnerai  des  chasses  dans  les  toiles  (sous  la 
tente),  la  comédie,  et  le  bal  tout  le  jour,  et  pour  cet  effet  j'ai 
arrêté  la  troupe  des  comédiens  de  la  cour  de  Compiègne,  à 
qui  je  ferai  manger  force  biches  et  sangliers. 

»  Je  compte  que  ces  dames  s'amuseront  fort  bien  ;  j'ai  un 
corps  d'officiers  très  bien  choisi,  de  jolie  figure,  jeunes  et 
reclus  comme  des  moines  dans  le  château  de  Chambord.  On 
irait  plus  loin  pour  trouver  cela,  et  l'on  commence  déjà  à 
en  médire  ;  mais  elles  viendront  ici,  quoi  que  l'on  puisse  dire. 
Votre  Majesté  trouvera  peut-être  que  je  fais  là  un  métier 
conforme  à  la  vie  que  j'ai  menée  :  c'est  le  sort  des  vieux 
charretiers  d'aimer  encore  à  entendre  claquer  le  fouet  !  A  tout 
pécheur  soit  fait  miséricorde  !  Si  j'en  fais  un  de  procurer  des 
plaisirs  à  mon  prochain,  mon  intention  n'est  pas  qu'ils 
soient  criminels  et  ce  que  j'en  dis  n'est  que  pour  amuser 
un  moment  Votre  Majesté  !   Mais  toutes  ces  dames  sont 
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sages  ;   elles  aiment   rire...    et    j'espère   que    c'est   tout  !   » 

Cette  lettre  n'est-elle  pas  amusante  et  pleine  de  vie  ? 

En  réalité,  ne  soyons  pas  dupes  des  apaisements  qu'il 
y  prodigue  à  la  fin. 

Non  seulement  «  le  vieux  charretier  »  aimait  encore  à 
entendre,  comme  il  le  disait,  «  claquer  le  fouet  »,  mais  il 
n'avait  nullement  dételé  et  savait  encore  fort  bien,  à  l'occa- 
sion le  faire  claquer  lui-même  ! 

Il  n'avait  alors  que  cinquante-trois  ans  —  ce  qui,  même 
au  xvme  siècle,  n'était  pas  l'extrême  vieillesse. 

Sa  santé  était  complètement  rétablie  et  il  était  encore 
plein  de  force  et  de  verdeur. 

Non  seulement  ses  bonnes  fortunes  restaient  nombreuses> 
mais  il  n'y  avait  pas  deux  ans  qu'il  avait  eu  une  fille,  d'une 
jeune  débutante  à  l'Opéra,  Mlle  Verrière,  de  son  vrai  nom 
Marie  Rinteau. 

Cette  fille,  reconnue  plus  tard  sous  le  nom  de  Marie- Aurore 
de  Saxe,  fut,  vous  le  savez,  la  grand'mère  de  George  Sand, 
qui  est  ainsi  F  arrière-petite  fille  du  comte  de  Saxe. 

Il  semblait  donc  devoir  jouir,  longtemps  encore,  de  sa 
robuste  vieillesse. 

Son  officier  d'ordonnance,  le  marquis  de  Valfonds,  note,  à 
cette  date,  qu'il  était  «  actif,  infatigable,  heureux  de  vivre, 
plein  de  conceptions  généreuses  et  que  personne  n'eût  pu 
le  croire  si  proche  de  sa  fin  »  ! 

Aussi  l'étonnement  fut-il  général  lorsqu'on  apprit  à  la  fin 
de  novembre  1750,  que  le  maréchal  de  Saxe  venait  d'être 
enlevé  en  trois  jours  par  une  fièvre  maligne. 
,  «  Il  a  pris  froid  en  entrant  dans  l'eau  à  la  chasse  et  est  mort 
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d'une  congestion  pulmonaire  »,  prétendit  la  version  officielle. 

Evidemment,  c'était  plausible. 

Mais  bientôt  courut,  dans  le  peuple,  une  version  toute 
différente  et  qui  semble  appuyée  de  témoignages  assez  sérieux 
pour  valoir  la  peine  d'être  rapportée. 

On  disait  que  le  maréchal  était  mort  non  d'une  fièvre 
maligne  mais  d'un  coup  d'épée  reçu  dans  un  duel  secret  avec 
le  prince  de  Conti. 

Grimm,  qui  était  alors  à  Chambord  en  qualité  de  secrétaire 
du  comte  de  Frise,  neveu  du  maréchal,  écrit  à  ce  sujet  : 

«  Maurice  avait  été  l'amant  de  la  princesse  de  Conti.  Une 
cassette  contenant  des  lettres  aurait  été  surprise  par  le  prince, 
qui  serait  venu  demander  réparation  les  armes  à  la  main. 

»  Le  maréchal  était  couché  et  souffrant  lorsqu'un  domes- 
tique lui  remit  une  lettre.  Il  se  leva  aussitôt  et  sortit  par  un 
escalier  dérobé,  suivi  de  son  seul  aide  de  camp.  Deux  étran- 
gers attendaient  dans  une  chaise  de  poste.  Ils  saluèrent 
froidement  le  comte,  mirent  pied  à  terre,  les  épées  furent 
tirées  et  le  duel  commença  aussitôt. 

»  M.  de  Frise,  cherchant  son  oncle,  descendit  à  ce  moment 
d'ans  le  parc.  Il  aperçut  un  groupe  soutenant  un  blessé.  Le 
maréchal,  d'une  pâleur  mortelle,  rouvrit  les  yeux  et  dit  : 

»  —  Le  prince  de  Conti  est-il  encore  ici  ?  Assurez-le  que 
je  ne  lui  en  veux  nullement.  Je  demande  le  plus  grand  secret 
sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  » 

Ce  récit  prend  une  valeur  plus  grande  encore  si  Ton  rap- 
proche du  témoignage  de  Grimm,  celui  d'un  écrivain  de  la 
restauration,  M.  Merle,  qui,  préparant  un  ouvrage  sur  Cham- 
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bord,  recueillit,  de  la  bouche  même  d'un  vieux  domestique 
du  maréchal,  une  relation  de  cette  mort,  en  tous  points 
semblable  à  celle  de  Grimm  qu'il  n'avait  jamais  lue. 

Et  comme  M.  Merle  mettait  en  doute  la  véracité  de  ce 
duel  et  rappelait  l'explication  officielle  de  la  mort,  attribuée 
à  une  congestion  pulmonaire  consécutive  au  froid  pris  à  la 
chasse,  le  vieux  domestique  répondit  avec  plus  d'assurance 
encore  : 

—  Oui,  je  sais.  Ils  ont  bien  dit  dans  le  temps  que  c'était  un 
frisson,  mais  je  suis  sûr,  moi,  que  le  frisson  dont  est  mort 
M.  le  maréchal  était  au  bout  de  l'épée  du  prince  de  Conti  ! 

Ce  mot  saisissant  n'a-t-il  pas  l'accent  de  la  vérité  ? 

On  invoque,  par  contre,  il  est  vrai,  le  témoignage  du 
médecin  Senac,  et  son  diagnostic  d'une  congestion  pulmo- 
naire. 

Mais,  outre  que  les  médecins  sont  tenus  par  leur  discrétion 
professionnelle,  et  ne  disent,  en  pareil  cas,  que  ce  qu'on  les 
prie  de  répondre,  ce  témoignage  n'est  pas  incompatible  avec 
l'hypothèse  d'un  duel. 

La  mort  peut  bien,  en  effet,  avoir  été  causée  par  une 
congestion  pulmonaire,  mais  cette  congestion  pulmonaire 
peut  avoir  été  provoquée  elle-même  par  un  coup  d'épée  en 
pleine  poitrine. 

Tout  cela  est  plausible  et,  vraisemblablement,  nous  ne 
connaîtrons  jamais  avec  certitude  la  cause  de  cette  mort 
inattendue. 

On  dit  qu'avant  de  mourir,  Maurice  de  Saxe,  embrassant 
d'un  coup  d'œil  toutes  les  étapes  sucessives  de  sa  vie  si 
romanesque  et  de  sa  prodigieuse  ascension  vers  son  éclatante 

HENRI-ROBERT,    VI  9 
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fortune,  s'écria  soudain,  s'adressant  à  son  médecin  Senac,  qui, 
penché  sur  lui,  épiait  l'approche  de  la  mort  : 

—  Ah  !  docteur  !  La  vie  n'est  qu'un  songe  !  Le  mien  a  été 
beau,  mais  qu'il  est  court  ! 

Mot  émouvant,  parole  profondément  mélancolique  d'un 
incroyant  pour  qui  tout  finit  et  qui  contemple  le  néant  sans 
avoir  seulement  l'ultime  et  suprême  consolation  d'une  espé- 
rance ! 

Ce  fut  là  le  sentiment  général  en  apprenant  cette  triste  fin, 
et  Mme  de  Pompadour  s'en  est  faite  l'écho,  en  ces  trois  lignes 
qu'on  s'étonne  un  peu  de  trouver  sous  une  plume  si  légère  : 

«  Ce  pauvre  Saxe  est  mort  dans  son  lit,  comme  une  vieille 
femme,  ne  croyant  à  rien  et  n'espérant  rien.  » 

La  reine,  elle,  sincèrement  croyante,  exprimait  à  sa  façon 
le  même  regret  en  disant  : 

«  Il  m'est  bien  douloureux  de  ne  pouvoir  dire  seulement 
un  De  projundis  pour  ce  général  qui  nous  a  fait  chanter 
tant  de  Te  Deum  ! 

Quant  à  Louis  XV,  vraiment  affecté  de  cette  mort,  il 
écrivit  au  roi  de  Pologne  : 

«  La  perte  que  je  viens  de  faire  du  maréchal  de  Saxe  me 
pénètre  de  la  plus  vive  douleur. 

)>  Son  attachement  pour  ma  personne  me  la  fait  sentir 
encore  plus  vivement.  Je  n'oublierai  jamais  les  services 
importants  qu'iJ.  m'a  rendus. 

»  Ses  qualités  supérieures  le  rendaient  bien  digne  du  sang 
dont  il  sortait.  » 

Sic  transit  .gloria  mundi  !   Le  corps  du  maréchal  quitta 
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Chambord  le  7  janvier  1751,  avec  une  escorte  de  cent  dragons, 

et  traversa  la  France  pour  être  inhumé  à  Strasbourg  où  un 

magnifique  mausolée  lui  fut  élevé,  dû  au  ciseau  de  Pigalle. 

jEt  sans  doute  l'hommage  funèbre  auquel  ce  grand  soldat 


Monument  du  Maréchal  de  Saxe,  a  Strasbourg 
Par  Pigalle. 


eût  été  le  plus  sensible,  ce  fut  celui  que  lui  rendirent  sponta- 
nément deux  grenadiers  qui  passaient  près  de  son  monument. 
S'inclinant  devant  lui,  sans  un  mot,  ils  tirèrent  leurs  épées 
et,  d'un  même  geste  de  vénération  naïve,  ils  touchèrent  de 
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leurs  lames  nues  la  pierre  funéraire,  comme  si,  par  la  vertu 
de  ce  contact,  l'âme  du  héros  de  tant  de  victoires  avait  pu 
leur  communiquer  encore  un  peu  de  son  invincible  génie  et  de 
sa  magnifique  vaillance  ! 

Que  pourrions-nous  ajouter  à  cet  hommage  muet  de  deux 
humbles  soldats  témoignant  ainsi,  par  delà  la  mort,  de  leur 
foi  tenace  et  profonde  en  un  chef  regretté  ? 

Quelle  parole  pourrait  mieux  honorer  sa  mémoire  que  cette 
preuve  touchante  d'amour  et  de  confiance  de  ceux  qu'à 
travers  les  épreuves,  les  fatigues  et  les  dangers,  il  avait,  si 
souvent,  menés  à  la  victoire  ? 


LE  MARIAGE 


ET 


LE  SACRE  DE  LOUIS  XVI 


Pour  comprendre  par  quels  sentiments  furent  accueillis 
le  mariage  et  le  sacre  de  Louis  XVI,  il  faut  jeter  un  rapide 
coup  d'œil  rétrospectif  sur  la  situation  du  royaume  et  l'état 
des  esprits  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV. 

La  France  n'avait  pas  eu,  dans  l'ensemble,  beaucoup  à  se 
louer  de  ce  long  règne  d'un  demi-siècle.  Le  temps  était  loin 
ou  là  popularité  du  roi  avait  fait  surnommer  Louis  XV,  le 
«  Bien- Aimé  ». 

Le  souvenir  des  brillantes  victoires  dues  au  génie  du 
maréchal  de  Saxe  s'était  bientôt  effacé  sous  l'impression 
décevante  d'une  paix  stérile  où  nous  abandonnions  toutes 
nos  conquêtes. 

Depuis  lors,  nous  avions  acquis  pacifiquement  la  Lorraine 
et  la  Corse,  mais  nous  avions  perdu,  avec  notre  marine,  les 
Indes  et  le  Canada  !  «  Le  vrai  est  que,  quand  on  perd  l'empire 
de  la  mer,  il  faut  que  les  colonies  tombent  tôt  ou  tard  », 
notait,  avec  un  mélancolique  bon  sens,  le  duc  de  Croy  dans 
ses  Mémoires, 
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Chacun  ressentait  la  même  pénible  impression  de  déclin 
de  l'influence  et  de  la  puissance  françaises  en  Europe.  Il 
semblait  que  notre  peuple,  fatigué  de  trop  de  gloire,  eût  laissé 
détendre  son  énergie. 

Le  ministère  de  Choiseul,  pour  répondre  à  cette  impression 
de  lassitude  nationale,  était  marqué  par  une  politique  de 
facilité,  sans  grandeur,  sinon  sans  habileté,  qui  avait  pris 
le  contre-pied  de  la  politique  de  Louis  XIV. 

Le  mot  d'ordre  semblait  être  partout  de  laisser  dire,  de 
laisser  faire,  de  ne  réagir  contre  aucun  abus,  d'esquiver  toutes 
les  difficultés,  par  une  politique  intérieure  de  tolérance,  de 
relâchement,  de  complaisante  liberté  pour  les  encyclopédistes 
et  les  philosophes  imbus  des  idées  nouvelles,  sinon  pour  les 
Jésuites  qu'on  venait  d'expulser,  et  par  une  politique  exté- 
rieure d'alliance  avec  les  grandes  puissances  qui  avaient  été 
nos  ennemis  traditionnels,  au  détriment  des  petits  peuples 
que  nous  avions  jusque-là  soutenus  et  protégés  contre  les 
convoitises  de  leurs  voisins. 

La  paix,  la  paix  à  tout  prix,  la  paix,  même  sans  sécurité, 
tel  semblait  être  Tunique  souci  du  gouvernement  et  le  seul 
vœu  de  la  politique  suivie. 

Mais  il  y  avait,  en  dehors  de  cet  abandon  regrettable  de  notre 
influence  et  de  notre  dignité  à  l'extérieur,  un  grave  sujet  de 
trouble  et  de  mécontentement  à  l'intérieur  :  c'était  la  question 
financière  ! 

L'excès  des  impôts,  le  désordre  des  finances  et  la  pénurie 
du  Trésor  frappaient  bien  plus  les  esprits  et  faisaient  plus 
de  mécontents  encore  que  la  mauvaise  politique  étrangère. 
On  parlait  de  banqueroute   lorsque   l'abbé  Terray,  la  plus 
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forte  tête  du  Parlement,  fut  nommé  au  contrôle  général  des 
finances.  On  attendait  beaucoup  de  lui,  mais  nul,  en  pareille 
matière,  ne  peut  réaliser  de  miracle  et  tout  le  plan  de  l'abbé 
Terray  consistait  modestement  à  faire  cadrer  les  dépenses 
avec  les  recettes. 

Il  comptait  pouvoir  opérer  des  retranchements  à  Versailles 
: —  on  disait  alors  des  retranchements,  on  dit  aujourd'hui  des. 
économies  !  —  A  part  cette  petite  différence,  l'un  apparaissait 
alors  aussi  impraticable  que  l'autre  nous  semble  aujourd'hui 
d'une  réalisation  chimérique.     . 

Ne  pouvant  retrancher  sur  la  dépense  de  la  Cour,  il  avait 
réduit  d'un  dixième  le  coupon  des  rentes  et  des  effets  royaux 
(qu'on  appellerait  actuellement  des  Bons  du  Trésor)  au  grand 
désespoir  des  petites  gens  qui  y  avaient  placé  toutes  leurs 
économies.  Il  avait  aussi  augmenté  les  impôts. 

Il  avait  établi,  entre  autres,  un  impôt  fort  impopulaire 
d'un  sol  par  livre  sur  toutes  les  entrées  de  denrées,  sauf  le 
beurre  et  les  œufs. 

—  Vous  prenez  l'argent  dans  nos  poches,  disaient  les  ren- 
tiers et  les  contribuables,  furieux  d'être  ainsi  rançonnés. 

—  Où  diable  voulez- vous  donc  que  je  le  prenne  ?  répon- 
dait froidement  l'abbé  Terray. 

Ces  saignées  fiscales  ne  sont  jamais  bien  accueillies.  On 
les  supportait  d'autant  plus  malaisément  que  les  dilapida^ 
tions  de  la  Cour  et  les  prodigalités  du  roi  pour  ses  maîtresses 
continuaient  à  creuser  un  gouffre  que  les  impôts  déjà  trop 
lourds  n'arrivaient  pas  encore  à  combler. 

La  mort  de  Mme  de  Pompadour,  en  1764,  avait  fait  espérer 
un  instant  que  le  règne  des  favorites  était  fini.  Louis  XV 
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semblait  accablé  par  les  deuils  qui  frappaient  coup  sur  coup 
sa  vieillesse  morose. 

Son  fils,  le  dauphin,  mourait  en  1765,  sa  belle-fille  en  1767, 
la  reine  enfin  en  1768. 

Mais  bientôt  on  apprenait  que  Louis  XV  avait  une  nouvelle 
liaison,  et  l'on  murmurait  qu'elle  était  plus  scandaleuse  encore 
et  plus  indigne  d'un  roi  que  la  précédente.  Il  s'agissait,  disait- 
on,  d'une  ancienne  demoiselle  de  magasin,  de  petite  vertu, 
qui  avait  beaucoup  fait  parler  d'elle,  et  l'on  fit  une  chanson 
satirique  intitulée  :  L'Apprentissage  d'une  Fille  de  Modes  ! 

Mais  l'émotion  fut  à  son  comble  lorsqu'on  sut  que  Louis  XV 
avait  la  prétention,  sans  précédent,  d'imposer  à  la  Cour,  par 
une  présentation  officielle,  une  personne  de  si  basse  extrac- 
tion ! 

—  Ne  suis-je  pas  le  maître  de  faire  ce  que  je  veux  ?  avait-il 
dit  à  Choiseul.  Elle  est  jolie,  cela  me  suffit  ! 

Mme  du  Barry  fut  présentée,  seule,  dans  la  crainte  d'un 
esclandre,  le  22  avril  1769.  En  dehors  de  Mme  de  Béarn,  qui 
s'était  chargée  de  ce  service,  il  n'y  eut  pas  de  femmes  à  sa 
présentation  ! 

«  Cela  fit  un  bruit  énorme  »,  écrit  le  duc  de  Croy.  Mais  une 
si  belle  réserve  ne  pouvait  durer,  il  y  eut  vite  quelques  défec- 
tions. Presque  personne  n'allait  chez  elle...  La  faveur  de  la 
du  Barry  s'affirmant,  elle  eut  bientôt  toute  une  cour  d'adu- 
lateurs à  ses  pieds. 

Choiseul,  par  contre,  n'avait  pas  caché  sa  désapprobation 
d'un  tel  choix  et  s'était  même  permis  de  railler  cruellement 
l'objet  des  royales  amours.  Aussi  était-il  devenu,  si  l'on  peut 
dire,  le  champion  des  anti-du  Barry  et  le  pôle  d'attraction 
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de  tous  ceux  que  scandalisait  la  conduite  de  Louis  XV.  Sa 
popularité  se  trouvait  ainsi  accrue  de  tout  le  blâme  qu'on 
prétendait  infliger  au  monarque. 

Or,  la  position  de  Choiseul,  premier  ministre,  semblait  à 
ce  moment  plus  forte  que  jamais  et  même  presque  inébran- 
lable du  fait  qu'il  était  l'homme  de  la  politique  autrichienne 
et  que  cette  politique  allait  recevoir  une  éclatante  consécra- 
tion par  le  mariage  du  dauphin  Louis,  petit-fils  du  roi,  avec 
T archiduchesse  Marie-Antoinette,  fille  de  l'impératrice  Marie- 
Thérèse,  mariage  dont  il  avait  été  le  principal  artisan. 

La  petite  dauphine,  avant  même  de  quitter  Vienne,  était 
impatiemment  attendue  par  tout  le  parti  de  Choiseul,  comme 
une  alliée  puissante  contre  l'influence  grandissante  de  la  du 
Barry. 

A  peine  allait-elle  mettre  le  pied  sur  la  terre  de  France 
qu'elle  devenait,  sans  s'en  rendre  compte,  l'instrument  des 
rivalités  haineuses,  des  calculs  intéressés,  des  amours-propres 
froissés,  des  ambitions  inquiètes  qui  divisaient  les  partis 
les  plus  influents  de  la  Cour. 

A  quinze  ans  à  peine,  étrangère  à  notre  langue,  à  nos 
mœurs  et  à  l'étiquette  rigide  de  Versailles,  pleine  d'inno- 
cente candeur  et  sans  autre  guide  que  les  recommandations 
prodiguées  à  son  départ  par  la  tendresse  maternelle  inquiète 
de  Marie-Thérèse,  elle  allait  se  trouver  lancée  toute  seule 
dans  le  milieu  le  plus  difficile  qui  fût,  dans  la  situation  la 
plus  complexe  et  la  plus  fausse  qu'elle  pût  imaginer,  parmi 
les  embûches  insoupçonnées  d'une  Cour  en  rumeur,  dont  elle 
allait,  à  son  insu,  servir  ou  contrarier  les  intrigues  sournoises. 
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Elle,  qui  incarnait  l'image  de  l'alliance  autrichienne,  elle 
arrivait  en  France,  par  une  ironie  du  destin  contraire,  au 
moment  précis  où  l'artisan  de  cette  alliance  sentait  déjà 
venir  pour  lui  l'heure  de  la  disgrâce. 

Et  pourtant,  par  le  rayonnement  de  sa  grâce  ingénue  et 
le  charme  de  sa  jeunesse,  par  l'effet  même  de  sa  candeur 
dédaignant  les  habiletés  et  les  hypocrisies  conventionnelles, 
elle  allait  réussir  cet  étonnant  prodige  de  rallier  d'abord  tous 
les  suffrages,  de  susciter  tous  les  enthousiasmes,  de  faire 
pénétrer  un  peu  d'air  pur  dans  l'atmosphère  viciée,  de  con- 
quérir tous  les  cœurs  et  de  cristalliser,  si  l'on  peut  dire,  autour 
d'elle,  toutes  les  espérances  en  des  temps  meilleurs. 

Des  fêtes  splendides  avaient  été  données  à  Vienne  à  l'occa- 
sion de  son  mariage,  par  procuration. 

Malgré  la  pénurie  du  Trésor,  la  Cour  de  France  avait  projeté 
de  faire  mieux  encore. 

«  Le  dauphin  n'épouse  pas  tous  les  jours  la  fille  de  l'empe- 
reur »,  note  le  duc  de  Croy  dans  ses  Mémoires  si  pleins  de  vie 
et  d'amusante  sincérité.  «  Nous  eûmes  à  trois  pour  vingt- 
deux  mille  livres  d'habits,  ajoute-t-il  ;  ce  n'est  guère  philo- 
sophe pour  un  siècle  qui  se  pique  de  l'être.  » 

Les  préparatifs  du  mariage  occupaient  tout  le  monde. 

On  terminait  hâtivement  à  Versailles  la  nouvelle  salle  de 
spectacle,  œuvre  de  l'architecte  Gabriel  où  devaient  se  donner 
les  opéras  et  les  bals,  en  l'honneur  de  la  dauphine. 

On  discutait  avec  passion  le  point  de  savoir  si  la  du  Barry 
assisterait,  ou  non,  officiellement  au  mariage. 

Mais  tandis  qu'on  discutait,  elle  avait  pris  les  devants  et 
déjà,  en  prévision  de  ces  fêtes,  elle  s'était  fait  faire  de  somp- 
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tueuses  toilettes.  C'est  dire  qu'elle  comptait  bien  pouvoir  les 
porter. 

Une  jolie  femme  est  inconsolable  de  manquer  une  telle 
occasion,  et  il  suffisait  de  voir  à  quel  point  le  roi  en  paraissait 
amoureux  pour  être 
assuré  qu'il  ne  refu- 
serait pas  cette  satis- 
faction à  sa  coquet- 
terie. 

L'archiduchesse 
Marie  -  Antoinette, 
que  Mme  de  Noail- 
les,  sa  dame  d'hon- 
neur, avait  été  char- 
gée d'escorter,  avait 
quitté  Vienne  le  21 
avril  1770. 

Sa  mère  lui  avait 
prodigué,  lors  de 
leur  séparation,  les 
larmes  et  les  bons 
conseils.  Conseils 
austères     de     mère 

chrétienne.  Elle  lui  recommandait  d'observer  toujours  les 
devoirs  de  sa  religion,  de  faire  son  examen  de  conscience  tous 
les  soirs,  de  se  méfier  des  liaisons  dangereuses  et  de  se 
réserver  au  moins  deux  jours  de  retraite  par  an,  pour  se 
préparer  à  bien  mourir,  comme  s'ils  dussent  être  les  der- 
niers de  sa  vie. 
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L'archiduchesse  Marie- Antoinette. 
Pastel  de   Ducreux. 
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Elle  y  ajoutait  de  sages  préceptes  matrimoniaux  qui  sem- 
bleraient à  certains,  sans  doute,  bien  désuets  : 

«  La  femme,  disait-elle,  doit  être  soumise  en  tout  à  son 
mari  et  ne  doit  avoir  aucune  occupation  que  de  lui  plaire  et 
de  faire  ses  volontés. 

»  Le  vrai  bonheur  en  ce  monde  est  un  heureux  mariage.  J'en 
peux  parler.  Tout  dépend  de  la  femme,  si  elle  est  complaisante, 
douce  et  aimante.  » 

Marie-Antoinette  pleura  beaucoup  en  quittant  sa  mère, 
qu'elle  ne  devait  plus  revoir,  elle  le  pressentait. 

De  Vienne  à  Strasbourg,  le  voyage  dura  une  quinzaine 
de  jours  sans  incidents. 

I  Le  7  mai,  la  dauphine  arrivait  à  Strasbourg.  Le  mariage 
était  fixé  au  16  mai  à  Versailles.- 

C'est  à  Kehl,  dans  une  petite  île  du  Rhin,  frontière  de  la 
France,  où  Ton  avait,  tout  exprès,  dressé  un  luxueux  pavillon 
de  bois,  qu'eut  lieu  le  curieux  cérémonial  de  la  remise  de 
l'archiduchesse  Marie-Antoinette  entre  les  mains  des  repré- 
sentants de  la  Cour  de  France. 

Ce  pavillon  était  divisé  en  deux  appartements,  séparés  par 
un  grand  salon  ;  l'un  des  appartements  destiné  aux  dames 
et  seigneurs  de  la  Cour  de  Vienne,  qui  avaient  escorté  jusque- 
là  l'archiduchesse,  l'autre  à  la  maison  française  de  la  dau- 
phine, qui  se  composait  de  Mme  la  comtesse  de  Noailles,  dame 
d'honneur,  de  la  duchesse  de  Cossé,  dame  d'atours,  de  l'évêque 
de  Chartres,  premier  aumônier,  du  comte  de  Saulx,  chevalier 
d'honneur  et  des  officiers  des  gardes  du  corps. 

Suivant  le  cérémonial  traditionnel  et  symbolique,  Marie- 
Antoinette  devait  changer  de  costume  et  quitter  tous  ses 
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vêtements  autrichiens,  y  compris,  dit  Mme  Campan,"sa  chemise 
et  ses  bas,  pour  prendre  des  vêtements  français  de  façon  à  ne 
rien  apporter  dans  sa  nouvelle  patrie  qui  provînt  d'une  Cour 
étrangère. 

Lorsqu'elle  reparut  métamorphosée,  elle  était,  dit  la 
baronne  d'Oberkirch  «  mille  fois  plus  charmante  sous  cette 
mode  française  ». 

D'un  élan  charmant  de  confiance  touchante,  elle  se  jeta 
dans  les  bras  de  Mme  de  Noailles,  en  la  priant  de  guider 
dorénavant  son  inexpérience  et  sa  bonne  volonté.  Mais  la 
sécheresse  austère  de  Mme  de  Noailles,  gardienne  sévère 
de  l'étiquette,  était  bien  peu  faite  pour  répondre  à  de  sem- 
blables effusions. 

A  Strasbourg,  on  fit  à  Marie-Antoinette  une  réception 
triomphale. 

Les  plus  jolis  enfants  de  la  ville,  costumés  en  petits  bergers 
et  bergères  de  Lancret,  lui  offrirent  des  corbeilles  de  fleurs, 
et  vingt-quatre  jeunes  filles  des  premières  familles  de  Stras- 
bourg, vêtues  en  Alsaciennes,  précédaient  son  carrosse  en 
effeuillant  des  roses. 

Il  y  eut  des  danses  en  plein  air,  des  fontaines  de  vin  pour 
le  peuple,  des  chœurs,  des  illuminations,  des  sonneries  de 
cloches,  des  salves  d'artillerie,  une  fête  au  palais  épiscopal, 
et,  pour  terminer  la  soirée,  un  splendide  feu  d'artifice  sur 
l'île. 

Le  lendemain,  Marie-Antoinette  entendit  une  messe  solen- 
nelle dans  l'admirable  cathédrale  de  Strasbourg,  sur  le  seuil 
de  laquelle  l'attendait,  jeune  et  beau  en  sa  robe  violette,  au 
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milieu  du  clergé,  le  coadjuteur  Louis  de  Rohan,  pour  lui 
souhaiter  la  bienvenue  : 

—  Vous  allez  être  parmi  nous,  madame,  lui  disait-il  galam- 
ment, la  vivante  image  de  cette  impératrice  chérie,  depuis 
longtemps  l'admiration  de  l'Europe,  comme  elle  le  sera  de 
la  postérité.  C'est  l'âme  de  Marie-Thérèse  qui  va  s'unir  à 
l'âme  des  Bourbons  ! 

La  petite  dauphine  de  quinze  ans  écoutait,  toute  confuse, 
ces  paroles  si  flatteuses  qui  se  mêlaient  pour  elle  au  parfum 
de  l'encens,  aux  joyeuses  sonneries  de  cloches,  aux  acclama- 
tions, à  la  radieuse  lumière  d'une  matinée  de  mai,  jouant  à 
travers  d'étincelants  vitraux. 

Le  voyage  se  poursuivit,  comme  en  une  apothéose,  parmi 
les  arcs  de  triomphe,  les  guirlandes  de  fleurs,  les  tapis  de 
roses  et  les  vivats  de  tout  un  peuple  enthousiasmé. 

Marie-Antoinette  passa  par  Nancy,  Lunéville,  Bar-le-Duc. 
En  quittant  Reims,  la  ville  du  sacre,  on  prétend  qu'elle 
s'écria  gentiment  : 

—  Voilà  la  ville  de  France  que  je  désire  revoir  le  plus  tard 
possible. 

Louis  XV  l'eût  sans  doute  embrassée  pour  ce  mot  délicieux. 

La  famille  royale,  pour  se  rendre  au-devant  de  la  dauphine, 
était  venue  coucher  à  Compiègne  le  13  mai. 

Le  14  au  matin,  les  carrosses  du  roi  se  portèrent  à  la  ren- 
contre de  Marie-Antoinette,  jusqu'à  un  carrefour  de  cette  belle 
forêt  de  Compiègne  où  devait  avoir  lieu  la  première  entrevue. 

Choiseul  avait  obtenu  l'insigne  faveur  d'aller  plus  avant, 
de  façon  à  être  le  premier  à  saluer  celle  qui  personnifiait  le 
triomphe  de  sa  politique. 
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—  Je  n'oublierai  jamais,  monsieur,  lui  dit-elle,  que  vous 
avez  fait  mon  bonheur  ! 

—  Et  celui- de  la  France,  lui  répondit  galamment  Choiseul, 
tout  fier  d'un  tel  accueil. 

Louis  XV  avait  mis  pied  à  terre  et  attendait  Marie-Antoi- 
nette debout  au  milieu  de  la  clairière;  entouré  de  ses  trois 
filles  et  du  dauphin.  La  dauphine,  en  l'apercevant,  sauta 
vivement  de  son  carrosse  et  vint  se  jeter  à  ses  genoux.  Il  la 
releva  aussitôt,  l'embrassa  paternellement  et  lui  présenta  le 
dauphin,  qui  l'embrassa  gauchement...  car  à  deux  jours  de" la 
cérémonie,  elle  n'avait  encore  jamais  vu  et  ne  connaissait  pas 
son  futur  mari.  Mais  les  jeunes  filles  d'aujourd'hui,  pour  avoir 
beaucoup  vu  celui  qu'elles  épousent,  le  connaissent-elles 
toujours  beaucoup  mieux  ? 

Les  présentations  terminées,  le  roi  fit  monter  la  petite 
dauphine,  à  ses  côtés,  dans  son  carrosse.  Le  dauphin  s'assit 
en  face  d'elle,  avec  Mme  de  Noailles,  tandis  que  le  peuple, 
massé  sur  les  bords  de  la  route,  acclamait  au  passage  le  jeune 
et  charmant  couple  de  ses  futurs  souverains. 

La  bonne  grâce  de  cette  enfant  de  quinze  ans,  la  fraîcheur 
délicate  de  son  teint  de  blonde,  le  charme  de  son  sourire,  la 
légèreté  de  sa  démarche,  l'éclat  de  ses  yeux  lui  avaient  attiré 
aussitôt  tous  les  suffrages  et  conquis  tous  les  cœurs. 

Le  lendemain,  lorsqu'elle  se  rendit,  avec  le  roi  et  le  dauphin, 
à  la  Muette,  tout  Paris  s'était  porté  au-devant  d'elle  pour  la 
voir  et  l'acclamer. 

Son  carrosse  défila  entre  une  double  haie  de  voitures  rem- 
plies de  toutes  les  élégances  parisiennes,  parmi  des  applau- 
dissements et  des  ovations  sans  fin. 
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Un  souper  de  quarante  couverts  réunit  à  la  Muette  toute 
la  famille  royale,  les  princes  et  princesses  du  sang,  quelques 
personnes  de  la  haute  noblesse  et...  Mme  du  Barry,  que  la 
petite  dauphine  remarqua  et  trouva  fort  jolie.  Elle  s'enquit 
même,  ingénument,  de  la  situation  et  de  l'emploi  de  cette 
dame  à  la  Cour.  On  lui  répondit,  non  sans  quelque  embarras, 
qu'elle  était  chargée  d'amuser  le  roi  et  de  le  distraire  de  son 
hufneur  morose  et  de  son  incurable  ennui. 

Cette  fonction  inattendue,  dont  elle  n'avait  jamais  entendu 
parler  à  la  Cour  de  Vienne,  ne  laissa  pas  de  l'étonner  beau- 
coup... mais  elle  devina  qu'il  valait  mieux  ne  pas  insister. 

L'ambassadeur  d'Autriche,  Mercy- Argent  eau,  fut  indigné 
du  cynisme  de  Louis  XV. 

«  Il  paraît  inconcevable,  écrit-il,  que  le  roi  choisisse  ce 
moment  pour  accorder  à  sa  favorite  un  honneur  qui  lui  a  été 
refusé  jusqu'alors.  » 

Inconcevable  ou  non,  il  est  certain  que  Louis  XV  le  fit, 
de  propos  délibéré.  Il  voulait  justement  profiter  de  l'arrivée 
de  la  dauphine,  qui  imposait  aux  convives  plus  de  retenue, 
pour  faire  accepter  une  fois  pour  toutes  à  sa  famille  la  présence 
de  l'intruse  qui  prenait  sur  lui  de  plus  en  plus  d'empire. 

Le  16  mai,  par  une  claire  matinée  de  printemps,  la  dauphine 
quittait,  en  carrosse,  la  Muette  pour  se  rendre  à  Versailles. 

Tout  le  long  de  la  route,  des  milliers  de  curieux  se  pressaient 
pour  la  voir  et  l'acclamer.  Le  palais  de  Versailles  était  déjà 
plein  de  monde,  venu  pour  voir  le  défilé  du  cortège,  jqui,  à 
une  heure  de  l'après-midi,  quitta  le  cabinet  du  roi  pour 
gagner  la  chapelle,  précédé  du  grand  maître  de  cérémonies. 

Le   dauphin   et   Marie-Antoinette,   se   donnant   la   main, 
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marchaient  en  tête.  Lui,  assez  gauche,  emprunté  et  l'air 
ennuyé  dans  le  somptueux  habit  de  Tordre  du  Saint-Esprit 
en  réseau  d'or,  garni  de  diamant  ;  elle,  souriante,  charmante 
et  radieuse  de  jeunesse  et  de  grâce,  dans  sa  robe  à  paniers  de 
brocart  blanc,  dont  un  page  du  roi  relevait  la  traîne.  Un 
murmure  flatteur  s'éleva  sur  son  passage.  Derrière  elle, 
venaient  les  princes  du  sang,  les  frères  du  dauphin,  puis  le 
roi  suivi  de  Mesdames,  des  princesses  et  de  soixante-dix 
dames  de  la  Cour. 

Au  moment  où  le  cortège  pénétra  dans  la  chapelle,  inondée 
de  soleil,  le  grand  orgue  éclata  en  harmonies  tumultueuses, 
tandis  que  l'archevêque  de  Reims,  Mgr  de  la  Roche-Aymon, 
grand  aumônier  de  France,  entouré  des  évêques  de  l'Aumô- 
nerie,  présentait  l'eau  bénite  au  roi  et  montait  à  l'autel  pour 
son  discours.  Puis,  le  dauphin  passa  l'anneau  symbolique  au 
doigt  de  Marie-Antoinette  et,  aussitôt  après  la  bénédiction, 
commença  la  messe  chantée  par  la  musique  royale. 

La  fin  de  la  journée  devait  être  occupée  par  le  jeu  du  roi, 
pendant  lequel  la  foule  était  admise  à  défiler  devant  les 
jeunes  époux,  puis  par  le  souper  royal  dans  la  nouvelle  salle 
de  T Opéra,  achevée  la  veille  et  enfin  par  un  grand  feu  d'arti- 
fice, tiré  sur  la  terrasse  et  le  bassin  de  Neptune . 

Mais  soudain,  pendant  le  jeu  du  roi,  le  ciel  s'obscurcit,  de 
gros  nuages  noirs  s'amassèrent  et,  brusquement,  un  for- 
midable orage  éclata,  accompagné  de  trombes  d'eau,  d'éclairs 
fulgurants  et  de  terribles  coups  de  tonnerre  qui  ébranlèrent 
le  palais  et  impressionnèrent  vivement  les  assistants,  comme 
un  sinistre  présage  ! 

On  vint  dire  au  roi  que  le  feu  d'artifice  mouillé  ne  pourrait 
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être  tiré  ce  soir-là.  Il  décida  de  le  remettre  au  19  mai.  La 
journée  se  termina  donc  plus  tôt  qu'on  ne  pensait,  après  le 
souper,  par  le  cérémonial  de  la  bénédiction  du  lit  nuptial, 
faite  par  l'archevêque  de  Reims. 

Puis,  après  que  le  dauphin  et  la  dauphine  y  eurent  pris 
place  la  famille  royale  et  les  princesses  furent  admises,  selon 
l'usage  traditionnel,  à  venir  saluer  les  nouveaux  époux  couchés 
côte  à  côte  ;  épreuve  qui  devait  être  singulièrement  cruelle 
pour  la  timidité  des  jeunes  conjoints  ! 

Le  lendemain,  surdon  journal  intime,  le  dauphin  inscrivit 
seulement  ce  petit  mot  qu'il  avait  coutume  d'y  mettre  lors- 
qu'il ne  chassait  pas,  mais  qui  prenait  ici  un  sens  nouveau  et 
inattendu  :  «  Rien.  » 

Ouoi  ?  Rien  ?  Eh  bien  !  Oui  :  Rien  ! 

Et  l'on  raconte  que,  lorsque  la  princesse  de  Guéménée 
entra,  d'assez  bonne  heure,  dans  l'appartement  de  Marie- 
Antoinette,  elle  s'étonna  de  n'y  plus  trouver  le  dauphiji. 

—  Quoi  !  s'écria-t-elle,  déjà  levé  ! 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  fit  Marie-Antoinette  ;  il  ne 
s'est  pas  levé,  ici  du  moins,  puisqu'il  n'y  a  pas  couché  !  Il 
m'a  quittée  bien  vite,  hier  soir,  comme  s'il  eût  été  embarrassé 
de  sa  personne  ! 

Elle  ne  le  revit  qu'au  déjeuner. 

—  Je  pense,  lui  dit-il,  que  vous  avez  bien  dormi. 

—  Très  bien,  lui  répliqua-t-elle  ;  et  elle  ajouta  malicieuse- 
ment : 

—  Je  n'avais  personne  pour  m'en  empêcher  ! 

Mais  l'abstention  singulière  se  prolongeant  les  jours  sui- 
vants, elle  n'eut  bientôt  plus  envie  d'en  sourire  et  l'abbé  de 


Marie-Antoinette  a  quinze  ans. 
Ecole  française.  (Musée  de  Versailles.) 
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Vermond,  son  précepteur,  observe  et  note  le  douloureux 
isolement  de  la  jeune  épouse  délaissée. 

<(  Pendant  que  j'étais  ce  matin  auprès  de  Mme  la  dauphine, 
M.  le  dauphin  est  entré.  Il  lui  a  dit  :  «  Avez- vous  bien  dormi  ? 
Oui.  »  Et  il  est  sorti.  Mme  la  dauphine  s'amuse  avec  son  petit 
chien  ;  il  est  utile  comme  distraction  d'un  moment,  puis  on 
retombe  en  rêverie.  J'en  ai  le  cœur  navré.  » 

L'étrange  réserve  du  dauphin  devint  vite  la  fable  de  la 
Cour.  Il  ne  faut  point  oublier  toutefois  qu'il  n'avait  alors 
que  quinze  ans.  «  On  marie  trop  tôt  ces  jeunes  princes  », 
disait  sagement  le  duc  de  Croy.  C'était  l'opinion  générale  et 
l'on  faisait  encore  crédit  à  l'avenir. 

Du  reste,  les  fêtes  du  mariage,  qui  se  poursuivaient,  suffi- 
saient à  occuper  l'opinion. 

Le  17  mai,  il  y  eut  opéra  dans  la  nouvelle  salle  de  l'archi- 
tecte Gabriel.  On  joua  Persée,  de  Ouinault  et  Lulli,  avec  un 
luxe  de  décors  et  de  figuration  sans  précédent.  La  salle  fut 
critiquée.  On  y  avait  mis  une  profusion  de  dorures  et  d'orne- 
ments qui  semblait  de  mauvais  goût  et  qui  éclipsait  les 
brillantes  toilettes  des  dames. 

«  Gabriel,  dit-on  spirituellement,  ne  pouvant  la  faire  belle, 
a  voulu  du  moins  la  faire  riche  !  »  Quant  à  l'opéra,  ce  fut  un 
échec  complet.  Malgré  les  prodiges  de  machinisme,  mis  en 
œuvre  pour  la  première  fois,  Persée  ennuya  magnifiquement 
tout  le  monde. 

La  dauphine  notamment  ne  pouvait  cacher  sa  lassitude  ; 
on  en  conclut  trop  vite  qu'elle  n'aimait  pas  la  musique  ! 
Heureusement  pour  elle,  un  incident  comique  vint  égayer, 
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un  instant,  le  mortel  ennui  de  cet  opéra  trop  sévère.  L'acteur 
qui  jouait  Persée  fit  une  chute  inattendue  aux  pieds  d'Andro- 
mède, au  moment  décisif,  et  Marie-Antoinette,  en  enfant 
qu'elle  était,  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

Le  lendemain  18  mai,  le  roi  et  le  dauphin  chassaient  et 
Marie-Antoinette  dîna  seule  mélancoliquement.  «  C'est  se  quit- 
ter un  peu  trop  de  bonne  heure  »,  remarqua  un  contemporain. 

Le  19,  il  y  eut  bal  à  sept  heures,  suivi  du  feu  d'artifice  et 
de  la  fête  dans  le  parc.  Le  dauphin  et  la  dauphine  devaient, 
suivant  l'usage,  ouvrir  le  bal  par  une  danse  :  le  menuet  des 
Enfants  de  France  ! . 

Cette  danse,  charmante  en  son  élégance  de  bon  ton,  s'appe- 
lait alors,  dit  Mme  Campan,  d'un  nom  plein  de  poésie  :  le 
menuet  «  couleur  de  rose  ».  Tout  le  monde  y  assistait  debout. 
On  grimpa  même  sur  les  banquettes  pour  mieux  voir  le  jeune 
couple  qui  attirait  tous  les  regards. 

Le  dauphin  se  tira  médiocrement  de  son  rôle,  mais  sa 
gaucherie  même  fit  valoir  davantage,  par  contraste,  la  grâce 
exquise  de  Marie- Antoinette.  Peut-elle  ne  dansa-t-elle  pas 
très  en  mesure,  mais  un  admirateur,  Walpole,  s'empressa  de 
proclamer  que  c'était  la  mesure  qui  avait  tort. 

A  dix  heures,  la  famille  royale  prit  place  dans  la  galerie 
des  glaces  d'où  elle  devait  voir  le  feu  d'artifice.  Deux  cent 
mille  personnes,  venues  de  Paris  et  des  environs,  avaient  envahi 
le  parc  illuminé,  où  de  nombreux  orchestres  dissimulés  dans 
les  bosquets  permettaient  de  danser.  Le  feu  d'artifice  fut 
magnifique,  le  bouquet  final  comprenait  plus  de  vingt  mille 
fusées,  ce  qui  ne  s'était  encore  jamais  vu. 

Après  le  feu,  il  y  eut  une  illumination  du  grand  canal,  avec 
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fête  nautique.  Des  gondoles  couvertes  de  lanternes  véni- 
tiennes et  sur  lesquelles  jouait  la  musique  des  gardes-françaises 
évoluaient  harmonieusement  sur  la  pièce  d'eau  qui  reflétait 
leurs  feux.  Cent  soixante  mille  lampions,  terrines  et  feux  de 
Bengale  s'allumèrent  en  guirlandes  multicolores  autour  des 
bosquets,  des  bassins  dont  les  grandes  eaux  fonctionnaient, 
et  le  long  des  allées  du  parc  où  les  bateleurs  du  roi,  musique 
en  tête,  amusaient  la  foule  joyeuse  qui  se  promena  et  dansa 
toute  la  nuit.  Le  bruit  des  cris  de  joies,  les  rires,  l'enthou- 
siasme de  cette  fête,  à  laquelle  les  gens  du  peuple  étaient 
librement  conviés,  parvenaient  jusqu'à  la  galerie  où  la  famille 
royale  était  assemblée. 

La  petite  dauphine  eût  bien  voulu  descendre  dans  le  parc, 
se  mêler  à  cette  foule  qui  fêtait  son  mariage  et  vers  laquelle, 
toute  sa  vie,  elle  devait  se  sentir  attirée.  Mais  Louis  XV,  qui 
craignait  pour  lui-même  la  fraîcheur  de  la  nuit,  ne  l'autorisa 
pas.  Elle  dut  se  résigner  et  maudit  au  fond  de  son  cœur  la 
tyrannie  de  cette  étiquette  qui  ne  lui  permettait  pas  de  prendre 
un  innocent  plaisir.  Déjà,  sans  doute,  elle  se  promettait  d'en 
secouer  le  joug  odieux,  et  qu'elle  croyait  inutile,  le  jour  où 
elle  serait  maîtresse  de  le  faire. 

Les  réjouissances  se  poursuivirent  par  une  série  de  bals 
masqués  et  costumés  dont  le  dernier,  particulièrement  brillant, 
fut  donné  à  l'ambassade  d'Espagne.  Il  y  eut  aussi  d'autres 
représentations  théâtrales  plus  réussies  que  celle  de  Persée, 
notamment  une  féerie  à  grand  spectacle,  La  Tour  Enchantée 
et  VAthalie,  de  Racine,  jouée  par  l'illustre  Mlle  Clairon,  et  la 
Sémiramis,  de  Voltaire,  où  Mlle  du  Mesnil  remporta  un  très 
vif  succès  personnel. 
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La  série  des  fêtes  se  termina  malheureusement  d'une  façon 
tragique. 

Le  30  mai,  la  Ville  de  Paris  avait  organisé  une  réjouissance 
populaire,  en  l'honneur  du  mariage  et  la  dauphine  devait 
s'y  rendre.  Le  programme  comportait  un  feu  d'artifice, 
l'inévitable  feu  d'artifiee  qui  avait  inspiré  à  un  avocat  du 
Marais,  Me  Marchand,  ce  refrain  qui  fit  fureur  : 

Et  nous  aurons  un  temps  propice 
Pour  les  so,  pour  les  so... 
Pour  les  soleils  d'artifice. 

Outre  ce  feu  tiré  sur  la  place  Louis  XV,  devant  les  Tuileries 
(aujourd'hui  place  de  la  Concorde),  il  y  avait  une  illumination 
des  grands  boulevards,  sur  lesquels  s'étaient  installées  des 
boutiques  foraines,  et  où  avaient  lieu  des  bals  publics,  avec 
fontaines  de  vin  et  distributions  de  pain  et  de  viande  au 
peuple. 

Malheureusement,  un  conflit  de  juridiction  s'était  élevé 
au  sujet  du  service  d'ordre  entre  le  lieutenant  de  police  et 
le  prévôt  des  marchands,  Bignon,  qui  organisait  la  fête.  Si 
bien  qu'au  dernier  moment  il  n'y  eut  pas  de  service  d'ordre 
du  tout. 

Par  une  coupable  imprévoyance,  la  rue  Royale,  qui  reliait 
la  place  Louis  XV  aux  grands  boulevards,  n'était  même  pas 
terminée.  Le  milieu  seul  de  la  chaussée  était  pavé  et  elle 
était  encore,  sur  les  côtés,  bordée  de  fossés. 

Enfin,  la  malchance  voulut  que  le  feu  d'artifice  qui  devait 
embraser  symboliquement  le  Temple  de  l'Hymen,  dressé 
pour  la  fête  sur  la  place  Louis  XV,  l'embrasât  réellement, 
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Les  charpentes  prirent  feu  et  les  pompes  à  incendie  mandées 
pour  l'éteindre  arrivèrent  par  la  rue  Royale  où  la  foule 
commençait  déjà  à  s'écraser.  Il  s'était  formé,  en  effet,  deux 
courants  contraires,  l'un  qui  amenait  la  foule  des  boulevards 
pour  voir  le  feu  d'artifice,  l'autre  formé  par  les  gens  qui 
effrayés  peut-être  par  le  commencement  d'incendie,  quittaient 
déjà  la  place  Louis  XV  pour  aller  admirer  l'illumination  des 
boulevards. 

Les  voitures  des  pompiers  achevèrent  de  jeter  la  confusion 
et  l'affolement  dans  cette  foule  en  désordre.  Des  personnes 
tombées  dans  les  fossés  se  mirent  à  crier  ;  une  panique  irré- 
sistible s'empara  de  cette  marée  humaine  littéralement 
embouteillée  et  qui  se  heurtait  d'un  côté  à  la  poussée  venue 
de  la  place  Louis  XV,  de  l'autre  à  celle  venue  des  boulevards, 
refoulée  de  part  et  d'autre  sans  trouver  d'issue.  Des  femmes 
s'évanouirent  et  furent  écrasées,  d'autres  moururent  étouffées, 
beaucoup  de  personnes  furent  jetées  dans  les  fossés  et  pié- 
tinées,  bref  cent  trente-deux  personnes  périrent  dans  cette 
nuit  tragique  qui  devait  être  une  nuit  de  joie  et  de  liesse 
populaire. 

La  dauphine,  qui  arrivait  en  carrosse  de  Versailles  avec 
Mesdames,  ses  tantes,  fut  arrêtée  en  route  par  la  nouvelle  de 
cet  affreux  accident.  Consternée  d'un  tel  malheur,  doulou- 
reusement impressionnée  surtout  d'en  avoir  été  la  cause, 
lointaine  sans  doute  et  bien  involontaire,  elle  rebroussa  aussi- 
tôt chemin.  Dès  le  lendemain,  le  dauphin  et  elle  envoyaient 
aux  familles  des  victimes  tout  l'argent  dont  ils  pouvaient 
disposer. 

L'enquête  officielle   sur  les  responsabilités   de  l'accident 
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finit  par  conclure  ■ —  vous  n'en  serez  sans  doute  pas  étonnés 
—  qu'il  était  dû  à  la  fatalité  et  qu'on  ne  pouvait  en  attribuer 
la  faute  à  personne.  Aussi  fit-on  sur  ce  sujet  douloureux  un 
couplet  satirique  d'une  amertume  assez  mordante  : 

Gardez-vous  bien,  gens  de  Paris, 
D'être  étouffés,  briséb,  meurtris  ! 
Sut-on  jamais  punir  en  France  ? 
Malheur  aux  pauvres  trépassés  ! 
Ils  auront  beau  crier  vengeance. 
Eux  seuls  paieront  les  pots  cassés. 

C'est  sur  cette  note  douloureuse  et  cruelle  que  s'achevèrent 
les  fêtes  du  mariage  de  la  dauphine. 

Elles  avaient  eu,  du  moins,  cet  effet  d'étourdir  et  de  griser 
Marie-Antoinette,  de  l'arracher  un  moment  aux  intrigues  de 
la  cour,  et  de  l'empêcher  de  ressentir  aussi  vivement  son 
pénible  isolement  moral,  loin  de  sa  mère,  loin  de  son  pays, 
et  du  milieu  familial  où  elle  avait  été  élevée. 

A  qui  eût-elle  pu,  en  effet,  confier  sa  détresse  et  demander 
affection  et  conseil  ? 

Son  mari  ?  Il  ne  l'était  que  de  nom,  cet  adolescent  gauche 
et  timide,  d'extérieur  si  peu  séduisant,  qui  semblait  redou- 
ter de  rester  seul  avec  elle,  et  ne  se  plaisait  qu'à  la  chasse. 

Joseph  II,  le  frère  de  Marie- Antoinette,  dira  de  lui  d'une 
manière  pittoresque  et  juste  : 

«  Il  a  des  notions,  il  a  du  jugement,  mais  c'est  une  apathie 
de  corps  comme  d'esprit.  Enfin  le  fiât  lux  n'est  pas  venu  ; 
la  matière  est  encore  en  globe  !  » 
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A  défaut  de  son  mari,  Marie-Antoinette  eût-elle  pu  se 
confier  à  son  beau-père  ?  Mais  Louis  XV  est  une  nature 
impénétrable  et  déconcertante.  Son  seul  abord  intimide  et 
glace  ceux  qui  viennent  lui  parler.  Aucun  de  ses  enfants 
n'ose  rien  lui  deman- 
der, ni  lui  faire  aucune 
confidence.  Il  est  bon, 
cependant,  avec  eux  et 
semble  chercher  sans 
cesse  à  faire  plaisir  à 
tous  ceux  qui  l'entou- 
rent*    Mais     il     donne 


l'impression  d'être 
étrangement  personnel, 
jaloux  de  l'indépen- 
dance de  sa  vie  privée, 
et  sur  une  défensive 
aiguë  avec  quiconque 
s'aviserait  de  prétendre 
à  un  simple  droit  de 
regard  sur  sa  conduite. 
Ses  filles,  qui  désap- 
prouvent sa  liaison  avec 

la  du  Barry,  le  lui  laissent  sentir  par  leur  silence  hostile  et 
leur  attitude  guindée.  Il  en  résulte  dans  la  famille  royale 
une  gêne  glaciale  que  toute  la  grâce  charmante  de  Marie- 
Antoinette  n'arrivera  pas  à  dissiper. 

Il  restait  à  la  dauphine  la  société   de  ses  tantes.  Mais-  la 
seule  qui  fût  intelligente,  séduisante  et  bonne,  et. qui  eût  pu 


Photo  Giraudon. 

Madame  Adélaïde. 
Pastel  de  Mme  Guiard.  (Musée  du  Louvre.) 
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comprendre  et  guider  sa  nièce,  Mme  Louise,  est  entrée  au 
Carmel  de  Saint-Denis,  un  mois  avant  l'arrivée  de  Marie- 
Antoinette.  Quant  aux  trois  autres,  le  portrait  que  nous  en 
trace  Mme  Campan  n'a  rien  qui  puisse  séduire  une  enfant  de 

quinze  ans. 

L'aînée,  Mme  Adé- 
laïde, vieille  fille  lar- 
gement quadragénaire 
et  sans  beauté,  est  au- 
toritaire, tranchante, 
dominatrice,  pleine  de 
brusquerie  dans  le  ca- 
ractère comme  dans 
l'attitude.  Sa  voix  est 
rude  et  forte  :  une  voix 
de  commandement.  Elle 
a  de  la  volonté,  du  ca- 
ractère et  même  un 
mauvais  caractère  :  il 
ne  lui  manque  que  le 
charme  et  l'intelligence! 
Ennemie  de  Choiseul, 
elle  déclarait,  d'ailleurs, 
que,  si  elle  avait  eu  des  ordres  à  donner,  ce  n'eût  pas  été 
pour  envoyer  chercher  une  Autrichienne.  Charmante  atten- 
tion pour  Marie-Antoinette.  Enfin,  dernier  trait  caractéris- 
tique :  elle  jouait  du  cor  de  chasse  ! 

Sa  sœur,  Mme  Victoire,  belle  et  gracieuse  physiquement, 
n'avait  par  contre,  ni  intelligence,  ni  volonté. 


Photo  Giraudon. 

Madame  Victoire. 
Pastel  de  Mme  Guiard.  (Musée  du  Louvre,) 
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Quant  à  la  dernière,  Mme  Sophie,  remarquablement  laide 
et  disgraciée  de  la  nature,  avec  un  œil  inquiet,  mobile  et 
regardant  de  côté,  comme  celui  des  lièvres,  elle  était  par 
surcroît,  affligée  d'une  timidité  maladive,  qui  lui  faisait 
garder  un  mutisme  absolu  pendant,  parfois,  des  semaines. 
Elle  ne  devenait  expansive  qu'en  cas  d'orage,  parce  qu'elle 
avait  une  terrible  peur  du  tonnerre  et  se  familiarisait  alors 
avec  n'importe  qui,  pour  ne  pas  rester  seule. 

Telles  étaient,  s'il  faut  en  croire  Mme  Campan,  les  trois 
tantes  de  Marie-Antoinette.  Et  dès  lors,  comment  nous 
étonner  qu'aucune  d'elles  n'ait  pu  remplacer,  auprès  de  la 
dauphine,  l'impératrice  Marie-Thérèse  ?  Comment  nous  éton- 
ner que  la  mère  ait,  de  loin,  continué  à  veiller  sur  sa  fille 
qu'elle  sentait  exposée,  sans  appui  moral,  à  tous  les  dangers  ? 
qu'elle  ait  continué  à  lui  donner  de  sages  directives  et  à 
s'inquiéter  de  tout  ce  qui  lui  arrivait  ?  Son.  ambassadeur 
Mercy-Argenteau  lui  rendait  compte  de  tout. 

L'attitude  déconcertante  du  dauphin  à  l'égard  de  sa 
femme  avait  fait,  naturellement,  l'objet  d'un  rapport  du 
fidèle  ambassadeur.  Louis  XV  lui  avait  dit,  parlant  mélan- 
coliquement de  son  petit-fils  :  «  Ce  n'est  pas  un  homme  comme 
les  autres  !  »  Il  s'inquiétait,  par  avance,  de  le  sentir  d'une 
volonté  si  faible,  d'un  caractère  si  inconsistant,  lorsqu'il 
songeait  qu'il  serait  appelé  à  défendre  un  jour  le  trône  contre 
ce  que  Louis  XV  nommait  avec  mépris  «  la  tourbe  républi- 
caine ». 

Marie-Thérèse,  elle,  s'inquiétait  surtout  pour  l'avenir  de 
sa  fille  de  la  non-consommation  du  mariage.  Le  fidèle  Mercy 
cherchait  à  ranimer  sa  confiance  ; 
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«  Le  dauphin,  lui  écrivait-il  en  1770,  a  dit  à  Mme  la  dauphine 
qu'à  Compiègne  il  vivrait  avec  elle  dans  toute  l'étendue  de 
l'intimité  que  comportait  leur  union  ». 

Mais  cet  engagement  n'est  pas  tenu.  Louis  Xyi  n'est  pas 

insensible,  mais  il  est, 
suivant  le  mot  de 
Sainte-Beuve,  «  em- 
«  péché  )>. 

Marie-Antoinette 
souffre,  dans  son 
amour-propre  et  sa 
sensibilité,  des  plai- 
santeries et  des  sou- 
rires que  provoque 
l'anomalie  dont  elle 
est  l'innocente  vic- 
time. Et  quand  elle 
se  remémore  les  pré- 
ceptes matrimoniaux 
de  sa  mère  :  «  Tout 
dépend  de  la  femme, 
si  elle  est  complai- 
sante, douce  et  ai- 
mante »,  elle  ne  peut 
s'empêcher  de  penser  mélancoliquement  que  cela  dépend 
bien  un  peu  aussi  du  mari  et,  qu'en  ce  qui  la  concerne,  sa 
complaisance  toute  prête  est  bien  mal  reconnue. 

Qu'elle  ait  alors  cherché  à  s'étourdir  par  une  existence 
frivole  et  quelque  peu  dissipée  en  compagnie  d'une  jeunesse 


•    Plioto  Ijiraudon, 

Madame  Sophie. 
Par  Drouais.  (Musée  de  Versailles.) 
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légère,  plus  galante  et  moins  morose  que  ne  Tétait  son  mari, 
comment  s'en  indigner  ?  Du  moins,  n'eut-elle  jamais  à  se 
reprocher  que  des  inconséquences  qui  pouvaient  ternir  sa 
réputation,  en  prêtant  à  la  médisance,  mais  non  entacher 
son  honneur.  * 

Marie-Thérèse,  en  mère  attentive,  vit  tout  de  suite  le  péril. 
Une  année  à  peine  après  le  mariage,  elle  écrivait  à  Mercy  : 

«  Plus  la  froideur  du  dauphin  est  extraordinaire,  plus  ma 
fille  a  besoin  de  tenir  une  conduite  bien  mesurée.  » 

C'était  le  conseil  de  la  sagesse. 


Mais  écoutait-on  la  sagesse  à  la  Cour  de  Louis  XV,  lorsque 
le  roi  lui-même  donnait  l'exemple  du  bon  plaisir  ? 

Jamais  époque  ne  fut  plus  galante,  ni  plus  spirituellement 
libertine  que  celle-là.  On  peut  dire  que  tout  était  permis, 
que  tout  était  admis  dans  le  domaine  des  faiblesses  morales, 
à  la  seule  condition  de  respecter  les  règles  de  la  bienséance 
et  du  bon  ton.  Jamais  l'irrespect  total  de  la  femme  ne  fut 
concilié  avec  une  politesse  de  formes  plus  raffinée,  avec  des 
soins  plus  galants  ni  plus  attentifs.  L'adultère,  par  exemple, 
était  la  chose  du  monde  la  plus  banale  à  la  Cour,  mais  un 
amant  qui  rencontrait  sa  maîtresse  dans  un  salon  se  devait 
de  lui  témoigner  plus  de  déférente  réserve  qu'aux  autres 
femmes.  C'est  qu'il  y  avait  un  bon  ton  en  amour,  comme  çn 
amitié,  et  les  règles  en  étaient,  à  défaut  de  celles  de  la  simple 
morale,  impératives  dans  la  bonne  société  et  scrupuleusement 
respectées. 

La  jalousie  était  considérée  comme  un  sentiment  ridicule 
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et  barbare  contraire  aux  exigences  de  l'urbanité.  Non  seule- 
ment l'épouse  trompée  eût  rougi  de  se  montrer  jalouse,  mais 
il  était  de  bon  ton  qu'elle  fût  particulièrement  attentionnée 
pour  l'amie  de  son  mari. 

L'amitié  passionnée  n'était  pas  moins  à  la  mode  que 
l'amour  et  la  galanterie.  On  affiohait  le  culte  de  l'amitié,  on 
lui  élevait  des  autels,  on  composait  des  hymnes  en  son  hon- 
neur. Il  n'était  point  de  sacrifice  trop  onéreux  quand  il 
s'agissait  d'obliger  une  amie  et  de  faire  un  joli  geste  d'urba- 
nité galante. 

C'est  ainsi  que  Mme  de  Rouget  ayant,  un  jour  prié  M.  de 
Valence  de  lui  prêter  sa  calèche,  qu'elle  croyait  disponible, 
pour  aller  à  Longchamp,  M.  de  Valence  n'hésita  point  à 
acheter  tout  exprès  une  autre  calèche  à  cette  seule  intention, 
parce  que  la  sienne  ne  se  trouvait  pas  libre  ce  jour-là.  Mme  de 
Genlis,  qui  nous  rapporte  ce  trait  bien  caractéristique,  ajoute 
qu'il  parut,  certes,  fort  aimable  et  galant,  mais  qu'il  n'étonna 
point. 

La  question  d'argent  n'existait  pas  pour  toute  cette  société 
aristocratique,  frivole  et  raffinée,  qui  tenait  table  ouverte  et 
pour  qui  la  vie  de  salon  était  le  fond  même,  le  seul  intérêt  et 
la  fin  dernière  de  l'existence. 

Les  intrigues  amoureuses,  les  liaisons  dangereuses,  les 
amitiés  passionnées  faisaient  le  sel  et  le  charme  de  cette  vie  de 
salon.  Elles  alimentaient  la  conversation,  entre  deux  discus- 
sions philosophiques  sur  Le  Contrat  Social  et  sur  la  tolérance. 
Nul  ne  se  fût  avisé  certes,  «  d'insulter  jamais  une  femme  qui 
tombe  !  »  Bien  au  contraire,  ces  chutes  galantes  étaient  jugées 
avec  la  plus  extrême  indulgence..»  une  indulgence,  qui  ne 
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peut,  j'imagine,  ni  surprendre  beaucoup,  ni  scandaliser  notre 
époque. 

Ah  !  certes,  Marie-Antoinette  n'avait  point  été  habituée  à 
cela  à  la  Cour  de  Vienne  !  Les  lettres  sévères  de  l'impératrice 
venaient  de  temps  en  temps  lui  prêcher  la  morale  rigide  et 
lui  rappeler  les  principes  dans  lesquels  elle  avait  été  élevée. 
Mais  elle  avait  seize  ans,  elle  aimait  le  plaisir  et  le  jeu,  elle 
aimait  la  danse  et  le  monde,  et  ne  détestait  pas  non  plus, 
faute  d'un  mari  qui  le  fût  réellement,  de  se  sentir  admirée, 
adulée,  entourée  par  d'aimables  jeunes  gens,  spirituels  et 
gais  qui  savaient  lui  dire  galamment  de  si  jolies  choses  ! 
Quel  mal  y  avait-il  à  s'amuser  du  moment  qu'elle  restait 
honnête  ?  Et  comment  n'eût-elle  pas  été  grisée  par  sa  popu- 
larité même  ? 

Quatre  années  se  passèrent  ainsi... 

Certes  elles  avaient  été  marquées,  au  point  de  vue  politique, 
par  de  profonds  bouleversements.  Mais  Marie-Antoinette  ne 
s'intéressait  pas  encore  à  la  politique.  Les  femmes  s'y  inté- 
ressent surtout  par  les  amitiés  qu'elles  y  ont.  La  dauphine, 
toute  au  règne  du  plaisir  galant,  ne  suivait  que  d'un  œil  assez 
distrait  des  mesures  qui  ne  touchaient  pas  ses  amis. 

Le  crédit  de  la  du  Barry  était  devenu  plus  fort  que  jamais 
et  elle  avait  fini  par  l'emporter  sur  le  parti  Choiseul. 
Six  mois  après  le  mariage  qui  couronnait  son  œuvre,  le  duc 
de  Choiseul  avait  dû  rendre  au  roi  son  portefeuille  de  premier 
ministre.  Louis  XV  l'avait  exilé  dans  sa  terre  de  Chanteloup 
et  l'avait  remplacé  par  le  duc  d'Aiguillon. 

Le  chancelier  Maupeou  avait  renvoyé  les  parlements 
rebelles  à  l'autorité  du  roi,  pour  les  remplacer  par  une  magis- 
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trature  plus  souple.  Ce  petit  coup  d'Etat  ne  s'était  pas  fait 
sans  soulever  une  assez  vive  émotion  dans  le  pays  où,  malgré 
leur  esprit  rétrograde,  les  parlements  étaient  populaires  du 
fait  qu'il  refusaient  d'augmenter  les  impôts  et  frondaient 
l'autorité  royale. 

Mais  la  main  de  Louis  XV  était  ferme,  lourde  même  à 
l'occasion  ;  il  tenait  solidement  les  rênes  ;  on  le  savait  prêt 
à  une  répression  énergique  et,  malgré  le  sourd  mécontente- 
ment provoqué  par  toutes  ces  mesures,  nul  ne  tenta  de  troubler 
l'ordre.  f 

Cependant,  le  roi  vieillissait.  Les  médecins  lui  conseillaient 
de  se  ménager.  Mais  il  ne  se  décidait  point  pourtant  à  se 
séparer  de  la  du  Barry.  Il  avait  été  fort  impressionné,  cepen- 
dant, par  un  sermon  de  carême  de  1774  sur  cette  parole  du 
prophète  :  «  Encore  quarante  jours  et  Ninive  sera  détruite.  » 
L'allusion  était  claire  et  ne  manquait  pas  de  courage  de  la 
part  du  prédicateur.  Elle  devait  être,  d'ailleurs,  étonnamment 
prophétique. 

Vers  la  fin  d'avril,  en  effet,  Louis  XV  se  sentit  particulière- 
ment las  et  mal  à  l'aise.  Il  était  écœuré,  sans  appétit  et  ne 
put  rien  manger,  le  26  avril,  à  Trianon  où  il  se  trouvait  avec 
Mme  du  Barry.  Le  27  avril,  il  devait  chasser  à  courre.  Il  se 
sentit  si  fatigué  qu'il  décida  de  suivre  en  voiture,  contre  son 
habitude.  Il  s'y  plaignit  d'avoir  froid,  rentra  se  coucher  et 
constata  qu'il  avait  de  la  fièvre.  Le  lendemain,  la  fièvre  avait 
augmenté.  Il  demanda  son  chirurgien  La  Martinière,  le  seul 
qui  lui  inspirât  confiance  parce  qu'il  lui  parlait  avec  quelque 
rudesse.   La   Martinière    l'examina,    jugea    que   ce    n'était 
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point  une  simple  indisposition  et  dit  au  roi  avec  autorité  : 

—  Sire  !  c'est  à  Versailles  qu'il  faut  être  malade. 

Et,  séance  tenante,  il  lui  fit  mettre  sa  robe  de  chambre, 
un  manteau  par-dessus  et  le  fit  monter  en  voiture.  Louis  XV 
qui  grelottait  de  fièvre  commanda  au  cocher  d'aller  «  à  toutes 
jambes  ».  En  trois  minutes,  il  arrivait  à  Versailles  et,  tandis 
qu'on  préparait  son  lit,  il  s'asseyait  un  instant  dans  l'appar- 
tement de  Mme  Adélaïde.  Il  était  très  rouge  et  se  plaignait 
d'un  fort  mal  de  tête. 

Il  se  coucha  tout  de  suite.  On  lui  mit  des  mouches  aux 
tempes  et  on  lui  fit  prendre  de  l'opium.  Il  était  très  agité, 
parlait  fort  et  d'une  voix  rauque  et  envoya  chercher  Mme  du 
Barry. 

Dans  la  nuit,  en  s' approchant  pour  lui  donner  à1- boire,  le 
médecin  remarqua  des  rougeurs. 

—  Apportez  donc  la  lampe,  dit-il,  le  roi  ne  voit  pas  son 
verre. 

A  la  lumière,  il  constata  que  c'était  une  éruption  de  petite 
vérole.  On  n'en  dit  rien  à  Louis  XV  qui,  croyant  l'avoir  déjà 
eue  à  dix-huit  ans,  était  loin  de  soupçonner  la  nature  de  sa 
maladie.  Mais  la  nouvelle  s'en  répandit  aussitôt  dans  tout  le 
palais  et  bientôt  toute  la  Cour  fut  en  rumeur.  La  petite 
vérole,  à  l'âge  du  roi  et  sur  un  organisme  aussi  surmené  que 
le  sien,  était  un  mal  très  grave  et  d'un  pronostic  sombre. 

Tout  le  clan  du  Barry,  le  duc  d'Aiguillon  le  premier,  était 
mortellement  inquiet  et  venait,  sans  cesse,  aux  nouvelles. 
Deux  saignées  consécutives  ne  firent  pas  baisser  la  fièvre, 
mais  elles  affaiblirent  sensiblement  le  malade.  On  discutait  si 
on  ferait  une  troisième  saignée.  Mais  Louis  XV  avait  pour 
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principe  qu'on  ne  doit  pas  affronter  une  troisième  saignée 
sans  avoir  mis  sa  conscience  en  règle  avec  la  religion.  C'était 
justement  là  ce  que  le  clan  du  Barry  voulait  éviter  à  tout 
prix.  La  favorite  s'était  installée  au  chevet  du  royal  malade 
et  lui  essuyait  de  temps  en  temps  le  front.  En  réalité,  craignant 
beaucoup  la  contagion,  elle  eût  bien  préféré  être  ailleurs. 
Mais  son  clan  ne  le  lui  avait  pas  permis  :  elle  était  là,  si  Ton 
peut  dire,  de  garde,  en  service  commandé  !  Elle  veillait  moins 
sur  le  roi,  que  sur  le  maintien  des  faveurs  et  prébendes  que 
son  clan  en  avait  obtenues. 

Les  trois  filles  de  Louis  XV  étaient  là  aussi,  bravant  avec 
un  méritoire  courage,  par  piété  filiale,  les  risques  de  la 
maladie.  Et  ce  tête-à-tête  forcé  de  la  maîtresse  et  des  trois 
filles  qui  ne  s'adressaient  jamais  la  parole  avait  quelque  chose 
à  la  fois  de  comique  et  de  poignant.  Chacun  suivait,  avec  des 
sentiments  divers,  les  progrès  de  l'éruption.  En  voyant  ses 
mains  couvertes  de  pustules,  Louis  XV  s'étonnait. 

—  Si  je  ne  savais,  disait-il,  l'avoir  déjà  eue,  je  croirais  que 
j'ai  présentement  la  petite  vérole. 

Mesdames,  inquiètes  des  progrès  du  mal,  auraient  voulu 
que  leur  père  reçût  l'archevêque  de  Paris.  Mais  les  médecins, 
acquis  au  clan  du  Barry,  disaient  que  la  frayeur  d'une  confes- 
sion tuerait  le  roi  comme  d'un  coup  de  pistolet. 

—  Du  moins,  répliquaient  Mesdames,  l'archevêque  pour- 
rait venir  faire  une  simple  visite  au  roi,  pour  ramener  peu  à 
peu  son  esprit  à  la  religion. 

Et  elles  rappelaient  que  leur  père  répétait  souvent  qu'il 
suffisait  de  se  réconcilier  avec  Dieu  avant  de  mourir,  puis- 
qu'un bon  peccavi  couvre  tout  ! 
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L'archevêque  de  Paris  était  lui-même  mourant  de  la  gra- 
velle.  A  la  demande  de  Mesdames,  il  fit  un  effort  pour  se 
lever  et  rendre  visite  au  roi.  Mais  les  médecins  le  laissèrent 
attendre  indéfiniment  dans  l'antichambre  où  il  se  rencontra 
inopinément  avec  Mme  du  Barry,  qui  s'évanouit  à  sa  vue. 
Furieux,  il  s'en  retourna  sans  avoir  été  reçu. 

Cependant  le  roi  commençait  à  prendre  conscience  de  son 
état.  Le  3  mai,  regardant  attentivement  ses  boutons,  il  s'écria 
soudain  : 

—  Mais  c'est  la  petite  vérole  ! 

Le  mutisme  des  médecins  et  le  coup  d'œil  qu'ils  échan- 
gèrent le  confirmèrent  aussitôt  dans  cette  opinion. 
Dans  la  nuit,  le  roi  se  décida  soudain  et  dit  à  Mme  du  Barry  : 

—  Il  ne  faut  pas  recommencer  le  scandale  de  Metz.  Je  me 
dois  à  Dieu  et  à  mon  peuple.  Ainsi  il  faut  que  vous  vous 
retiriez.  Dites  à  M.  d'Aiguillon  de  venir  me  parler  demain  à 
dix  heures. 

Ce  fut  la  consternation  dans  le  clan  du  Barry.  La  favorite 
partit  pour  Rueil  avec  Mme  d'Aiguillon  dans  la  journée.  Le 
lendemain,  le  roi  demandait  son  confesseur,  recevait  les 
sacrements  et  témoignait  de  sentiments  de  repentir  édifiants. 
Sa  fin  fut  lucide  et  courageuse.  Sa  figure,  grossie  de  croûtes, 
enflée,  déformée,  d'une  teinte  cuivrée,  avait  l'aspect  impres- 
sionnant d'un  masque  de  bronze.  Lorsqu'il  fut  à  toute  extré- 
mité, les  médecins  ne  s'opposèrent  plus  à  ce  qu'on  fît  venir 
les  frères  Sutton,  célèbres  inoculateurs  anglais.  Mais  ceux-ci 
déclarèrent  qu'il  était  trop  tard  pour  tenter  rien  d'utile  et 
qu'au  surplus  les  médecins  du  roi  l'avaient  tué  immanqua- 
blement le  jour  où  ils  l'avaient  saigné  deux  fois. 
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Cependant,  le  dauphin  et  la  dauphine,  à  qui  Ton  avait,  dès 
le  premier  jour,  interdit  la  chambre  du  roi  par  crainte  de  la 
contagion,  attendaient,  dans  la  retraite  et  le  recueillement, 
l'issue  de  la  maladie.  Lorsqu'il  fut  certain  que  Louis  XV  était 
perdu,  on  décida  que  le  dauphin,  avec  toute  sa  maison,  quitte- 
rait Versailles  pour  Choisy-le-Roi,  aussitôt  après  la  mort,  afin 
de  ne  pas  rester  dans  un  air  empoisonné  par  le  mal. 

Tout  fut  préparé  pour  ce  départ  rapide,  on  tint  même  les 
chevaux  harnachés  et,  afin  de  ne  pas  perdre  une  minute,  il 
fut  convenu  d'un  signal  que  les  postillons  pourraient  voir  de 
Técurie.  Une  bougie  allumée  en  permanence  derrière  une 
fenêtre  serait'  soufflée  au  moment  où  Louis  XV  rendrait  le 
dernier  soupir. 

C'est  le  10  mai  I774>  à  trois  heures  un  quart,  que  le  roi 
expira  et  que  la  bougie  fut  éteinte. 

Presque  aussitôt,  l'huissier  vint  à  l'œil-de-bœuf,  annonça  : 
«  Le  roi  est  mort  »  et  ouvrit  les  portes  à  deux  battants. 

Alors,  dit  un  témoin  oculaire,  chacun  s'empressa  de  fuir 
la  contagion  qu'aucun  intérêt  ne  commandait  plus  de  braver  ! 
Un  bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre  surprit  dans  le  salon 
où  ils  attendaient  des  nouvelles  le  dauphin  et  la  dauphine. 
C'était  le  flot  précipité  des  courtisans  qui  accouraient  vers  les 
nouveaux  maîtres  de  la  France,  Chacun  voulait  être  le  premier 
à  saluer  le  roi  Louis  XVI. 

Celui-ci  semblait  plus  ému  et  troublé  que  satisfait  de  la 
tâche  magnifique  mais  redoutable  qui  lui  était  ainsi  brus- 
quement dévolue.  On  prétend  qu'il  tomba  à  genoux  avec 
Marie-Antoinette  et  qu'on  les  entendit  murmurer  : 

—  Mon  Dieu,  protégez-nous  !  nous  régnons  trop  jeunes  I 
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Ils  n'avaient  pas  vingt  ans  ! 

Pourtant  lorsqu'on  vint  lui  demander  des  ordres,  c'est 
d'un  air  assuré  que  Louis  XVI  donna  ses  premières  instruc- 
tions. 

—  Que  chacun  reste  à  son  poste,  dit-il,  tout  continue.  Je 
verrai  les  ministres  dans  neuf  jours. 

C'était  le  délai  de  prudence  fixé  par  les  médecins  pour  être 
assuré  que  les  ministres  n'apporteraient  pas  à  Louis  XVI  le 
germe  de  la  maladie  qu'ils  avaient  pu  prendre  au  chevet  du 
défunt  roi.  Quelques  instants  plus  taid,  seize  carrosses,  attelés 
à  huit  chevaux  chacun,  filaient  à  grande  allure  sur  la  route 
de  Choisy.  Ils  emmenaient  le  roi,  la  reine,  le  comte  de  Pro- 
vence, le  comte  d'Artois  et  toute  leur  suite.  Des  cris  fréné- 
tiques de  «  Vive  le  roi  !  »  saluaient  partout  Louis  XVI  au 
passage. 

Le  nouveau  règne  commençait  dans  l'enthousiasme.  La 
France  entière  était  soulevée  par  une  grande  espérance,  par 
une  immense  allégresse.  On  avait  hâte  d'enterrer  le  défunt, 
d'oublier  le  passé,  de  respirer  l'air  pur  d'un  règne  enfin  ver- 
tueux qui  semblait  s'annoncer  comme  un  nouvel  âge  d'or. 
Le  roi  n'avait-il  pas  consacré  sa  première  pensée  au  soula- 
gement de  l'infortune  ?  A  peine  proclamé,  il  avait  écrit  au 
Contrôleur  Général  : 

«  Je  vous  prie  de  faire  distribuer  deux  cent  mille  livres  aux 
pauvres  des  paroisses  de  Paris  pour  prier  pour  le  roi.  Si  vous 
trouvez  que  ce  soit  trop  cher,  vu  les  besoins  de  l'Etat,  vous 
les  retiendrez  sur  ma  pension  et  sur  celle  de  Mme  la  dauphine.  » 

Ainsi,  en  quelques  lignes,  il  trouvait  le  moyen  d'unir  la 
piété  à  la  générosité  et  l'amour  du  bien  public  au  plus  méri- 
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toire  esprit  de  sacrifice.  Tout  Paris,  transporté  et  attendri  de 
ce  beau  geste,  célébrait  à  l'envi  ces  vertus,  dignes  du  souvenir 
de  Henri  IV,  et  chantait  les  louanges  d'un  roi  si  paternel. 
Par  contre,  la  verve  mordante  des  Parisiens  s'exerçait  au 
détriment  du  défunt  et  Ton  s'amusait  à  lui  composer  des 
épitaphes  ! 

Les  uns  composaient  celle-ci  : 

Ci-git  ce  pauvre  roi. 

Il  fut  bon,  dit-on.  mais  à  quoi  ? 

D'autres  préféraient  celle-là  : 

Ci-git  Louis  dit  le  quinzième 
Et  des  bien-aimés  le  deuxième  ; 
Dieu  nous  préserve  du  troisième  ! 

D'autres  enfin  trouvaient  cette  dernière  la  plus  mordante 
en  son  laconisme  : 

Ci-git  Louis  par  la  grâce  de  Dieu  ! 

Quant  au  jeune  roi,  on  lui  trouvait  toutes  les  qualités  et 
d'abord  une  touchante  bonne  volonté,  un  désir  de  bien  faire, 
vraiment  plein  de  promesses. 

Le  duc  de  Croy  qui  le  vit  à  ce  moment  écrit  : 

«  Je  trouvai  au  roi  cette  mémoire  étonnante  de  son  grand- 
père  et  parlant  fort  juste,  en  homme  instruit  plus  qu'on  ne 
croyait.  Il  travaillait  beaucoup  et  tant  qu'on  voulait.  Il 
marquait  de  la  bonne  volonté  et  pouvait,  s'il  tombait  bien, 
gouverner  au  mieux.  » 

Malheureusement,  il  y  avait  pour  Louis  XVI  un  écueil  et 
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une  difficulté  que  le  duc  de  Croy  lui-même  fut  le  premier  à 
voir  et  à  signaler  :  c'était  son  nombreux  entourage  Louis  XV 
avait,  sur  son  petit-fils,  l'immense  supériorité  d'être  le  seul 
maître  et  de  ne  faire  jamais  que  ce  qu'il  voulait.  Tandis  que 
Louis  XVI,  d'un  caractère  faible,  facilement  influençable, 
toujours  hésitant,  devait  par  surcroît,  chercher  à  contenter 
tout  le  monde. 

Or  il  avait  près  de  lui  trois  tantes,  trois  princesses,  sa  femme 
et  ses  deux  belles-sœurs,  et  deux  sœurs,  en  tout  huit  femmes 
avec  qui  s'entendre,  sans  compter  leurs  suites  et  leurs  amies, 
et  sans  parler  de  ses  frères,  le  comte  de  Provence  et  le  comte 
d'Artois,  qui  ne  se  privaient  point  de  le  critiquer  et  de  lui 
compliquer  sa  tâche,  mais  ne  faisaient  rien  pour  lui  venir  en 
aide. 

Les  premiers  actes  de  son  règne  furent  cependant  des  plus 
heureux  et  semblèrent  confirmer  d'abord  toutes  les  espérances 
qu'on  avait  mises  en  lui. 

Il  s'agissait  d'abord  de  nettoyer  la  Cour  de  tout  le  clan  de 
Mme  du  Barry.  La  favorite  fut  envoyée  à  Pont-aux-Dames. 
Le  duc  d'Aiguillon,  l'abbé  Terray,  le  chancelier  de  Maupeou 
furent  priés  de  rendre  leurs  portefeuilles.  On  s'imaginait  que 
Louis  XVI  allait  rappeler  Choiseul  et,  déjà,  celui-ci,  quittant 
sa  terre  de  Chanteloup,  s'était  empressé  de  revenir  à  Paris. 
Mais  le  roi  avait  contre  lui  des  préventions.  Il  lui  reprochait 
d'avoir  expulsé  les  Jésuites  et  le  soupçonnait  de  gestion 
indélicate. 

—  Choiseul  veut  dire  mangeries,  répétait-il  ;  qu'on  ne  m'en 
parle  pas  ! 

Et  lorsqu'il  apprit  sa  présence  à  Paris,  il  s'étonna  : 
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—  Que  n'est-il  à  Chanteloup,  s'écria-t-il  ;  quand,  on  a  le 
bonheur  d'avoir  une  terre,  c'est  la  saison  d'y  être  ! 

Choiseul,  dépité,  reprit  le  lendemain  le  chemin  de  Chante- 
loup. 

Mais  qui  choisir  comme  premier  ministre  ?  Qui  appeler  ? 
Louis  XVI  hésitait.  Il  voulut  consulter  deux  hommes  d'âge 
et  d'expérience,  MM.  de  Machault  et  de  Maurepas,  anciens 
ministres  de  Louis  XV. 

M.  de  Maurepas  répondit  le  premier  à  l'appel.  Louis  XVI 
se  proposait  de  conférer  seulement  avec  lui,  de  connaître 
simplement  ses  idées.  Mais  en  vieux  diplomate,  Maurepas 
sut  lui  forcer  la  main. 

—  Votre  Majesté,  lui  dit-il,  feignant  de  se  méprendre,  me 
fait  donc  premier  ministre  ? 

—  Non,  répondit  le  timide  Louis  XVI,  ce  n'était  pas  là 
mon  intention  ! 

—  J'entends,  reprit  Maurepas,  Votre  Majesté  veut  que  je 
lui  apprenne  à  s'en  passer  ? 

Et  c'est  par  ce  coup  d'audace  et  cet  esprit  d'à-propos  qu'il 
escamota  la  place. 

Mais  le  choix  qui  fut  le  mieux  accueilli  par  l'opinion  fut 
celui  de  Turgot,  ami  des  philosophes,  esprit  audacieux  et 
novateur,  dont  on  attendait  d'utiles  réformes  en  matière 
d'impôts  et  de  finances.  Enfin,  lorsque  Louis  XVI  prit  le 
parti  de  rappeler  les  parlements  exilés  par  Maupeou,  la 
popularité  du  roi  dépassa  tout  ce  qu'on  pouvait  imaginer. 

«  Jamais  commencement  de  règne  n'excita  des  témoignages 
d'amour  plus  unanimes.  Tous  les  cœurs  étaient  remplis  d'un 
enthousiasme  sans  exemple  »,  dit  Mme  Campàn. 
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«  Je  vois  tout  couleur  de  rose  »,  écrit  d'Alembert. 

Quant  à  Mme  du  Deffand,  elle  est  plus  lyrique  encore  : 

«  Voilà  donc,  écrit-elle,  notre  gouvernement  rempli  par 
les  philosophes.  C'est  le  règne  de  la  vertu,  du  désintéresse- 
ment, de  l'amour  du  bien  public  et  de  la  liberté  !  » 

Pourtant,  elle  garde  une  pointe  de  scepticisme,,  car  elle 
ajoute  : 

«  Ce  temps-ci  est  bien  curieux  ;  on  pourrait  parier,  presque 
sur  tout,  le  pour  et  le  contre.  » 

N'est-ce  pas  là  une  remarque  bien  caractéristique  du  sen- 
timent d'instabilité  qui  s'imposait  aux  esprits  de  ce 
temps. 

Quant  à  Marie- Antoinette,  charmante  et  ravie  d'être  reine, 
elle  ne  pensait  qu'à  s'amuser. 

«  Elle  est  occupée  de  bals,  de  coiffures,  de  plumes  »,  dit 
Mme  du  Deffand. 

La  mode  assez  singulière,  —  mais  à  quelles  singularités  la 
mode  ne  nous  a-t-elle  pas  habitués,  —  était,  en  effet,  aux 
gigantesques  coiffures  de  plumes,  si  hautes  que  beaucoup  de 
femmes  étaient  obligées  de  se  mettre  à  genoux  dans  leurs 
voitures  pour  n'en  pas  déranger  l'harmonieux  édifice.  Cer- 
taines de  ces  coiffures  monumentales  atteignaient  près  de 
quatre-vingts  centimètres  de  hauteur.  En  outre,  l'élégance 
raffinée  voulait  qu'elles  fussent  allégoriques.  C'est  ainsi  que 
la  duchesse  de  Lauzun  porte  une  coiffure  où  l'on  voit  un 
cyprès,  un  crêpe,  une  gerbe  de  blé  et  des  fruits  sortant  d'une 
corne  d'abondance  !  Cet  ensemble  veut  dire,  vous  l'avez 
compris  :  «  En  pleurant  le  feu  roi,  on  espère  beaucoup  du 
nouveau  !  »  Une  tabatière  en  chagrin,  avec  le  portrait  de 
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Marie-Antoinette  en  miniature,  dans  le  milieu  signifie  :  «  La 
consolation  dans  le  chagrin  !  » 

La  Cour,  à  ce  moment,  se  trouvait  à  la  Muette,  et,  tous  les 
matins,  Marie- Antoinette  se  promenait  au  bois,  à  cheval,  avec 
la  charmante  princesse 
de  Lamballe.  On  n'en- 
tendait, dit  le  duc  de 
Croy,  que  battements  de 
mains  et  cris  d'allégresse 
sur  son  passage.  Un  ma- 
tin, au  cours  de  sa  pro- 
menade, elle  rencontra  le 
roi,  qui,  à  pied,  sans 
garde,  au  milieu  de  son 
peuple,  prenait  un  peu 
d'exercice  de  son  côté. 
Elle  sauta  de  cheval, 
courut  à  lui  et,  genti- 
ment, ils  s'embrassèrent. 
Alors,  raconte  le  témoin 
de  cette  scène,  «  la  foule 
applaudit  et  bientôt  tout 
le  bois  retentit  d'accla- 
mations ». 

La  reine  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté. 

«  Elle  était,  écrit  Burke,  ainsi  que  l'étoile  du  matin,  brillante 
de  santé,  de  bonheur  et  de  gloire.  » 

Walpole,  plus  enthousiaste  encore,  s'écrie  : 

«  On  ne  pouvait  avoir  d'yeux  que  poui  la  reine.  Les  Hébé, 


La  coiffure  a  l'échelle. 
D'après    une    estampe    du    temps. 
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les  Flore,  les  Hélène  et  les  Grâces  ne  sont  que  des  coureuses 
de  rues  à  côté  d'elle.  » 

Même  Marie-Thérèse,  la"  vieille  impératrice  grondeuse  mais 
maternelle,  subit,  elle  aussi,  l'effet  de  l'enthousiasme  général. 
Elle  écrit  à  Mercy,  le  fidèle  confident  de  toutes  ses  pensées  : 

«  Tout  l'univers  est  en  extase  :  il  y  a  de  quoi  :  un  roi  de 
vingt  ans,  une  reine  de  dix-neuf  ans.  Toutes  leurs  actions  sont 
comblées  d'humanité,  générosité,  prudence  et  grand  juge- 
ment. Qu'il  est  doux  de  rendre  les  peuples  heureux  !  Que 
j'aime,  en  cet  instant,  les  Français  !  Que  de  ressources  dans 
une  nation  qui  sent  si  vivement  !  Il  n'y  a  qu'à  leur  souhaiter 
la  constance  et  moins  de  légèreté  :  en  rectifiant  leurs  mœurs, 
cela  changera  aussi  !  » 

Ce  touchant  enthousiasme  pour  la  France,  Joseph  II 
l'éprouvera  aussi  lorsque  à  l'Opéra,  toute  la  salle,  levée  et 
tournée  vers  Marie-Antoinette,  reprendra  en  chœur  le  îefrain 
d'Iphigénie  en  Aulide  : 

Chantons,  célébrons  notre  reine  ! 

Joseph  II,  les  larmes  aux  yeux,  ému  jusqu'au  fond  du  cœui 
par  la  vibrante  spontanéité  d'un  tel  amour,  s'écriera  lui 
aussi  : 

—  Quelle  charmante  nation  ! 

Hélas  !  en  France,  il  est  plus  facile  de  réussir  que  de  durer. 
Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  devaient  en  faire,  par  la 
suite,  la  trop  cruelle  expérience. 

Mais  qui  donc  eût  pu  l'imaginer,  alors  que  le  roi  et  le  peuple 
étaient  tout  à  la  joie,  aux  illusions  généreuses  de  ce  début 
de  règne  qui  semble  it  si  plein  de  promesses,  comme  une  aurore 
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radieuse  dans  un  ciel  sans  nuage  semble  présager  un  beau 
jour  ?  Qui  eût  pu  prévoir  le  déchaînement  atroce  de  la  calom- 
nie salissant  le  trône  ;  et  le  revirement  déconcertant  de  la 
popularité  sans  exemple,  dont  les  magnifiques  journées  du 
sacre  de  Reims  marquèrent  vraiment  le  point  culminant  et 
furent  en  quelque  sorte  l'apothéose. 

En  son  rite  suranné  et  symbolique,  c'était  toujours  une 
admirable  cérémonie  que  celle  du  couronnement  d'un  roi 
de  France  dans  la  vieille  et  incomparable  cathédrale  de  Reims. 
Mais  le  sacre  de  Louis  XVI  empruntait  aux  circonstances,  à 
l'atmosphère  d'amour  et  d'enthousiasme  sans  précédent  où 
il  fut  célébré,  un  éclat  particulièrement  émouvant.  Ce  fut 
vraiment  Y  union  sacrée  devant  Dieu,  du  roi,  père  de  la  nation, 
et  de  son  peuple  bien-aimé,  dans  un  élan  de  confiance  réci- 
proque. 

Les  nombreuses  relations  que  nous  en  avons,  qu'elles  soient 
tirées  du  Journal  du  Sacre,  des  gazettes  du  temps  ou  des  notes 
personnelles,  évidemment  .sincères,  de  témoins  comme  Mar- 
montel  et  le  duc  de  Croy,  sont  unanimes  sur  ce  point. 

C'est  au  11  juin  1775,  dimanche  de  la  Trinité,  qu'avait  été 
fixé  le  jour  du  Sacre. 

Tout  avait  été  depuis  longtemps,  préparé,  Entre  Versailles 
et  Reims,  on  avait  reconstruit  les  ponts  vétustés,  refait  les 
routes  que  les  dernières  corvées  de  paysans  —  car  Turgot 
venait  d'abolir  la  corvée  —  avaient  sablées  comme  les  allées 
d'un  parc. 

La  Cour  avait  fait  le  voyage  en  deux  étapes.  Le  roi  avait 
couché,  le  premier  soir,  à  Fismes.  Des  arcs  de  triomphe,  des 
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guirlandes  de  fleurs  avaient  décoré  les  villes  sur  son  passage, 
et  Reims  était  magnifiquement  parée.  Une  allée  couverte 
de  tentures  reliait  le  palais  archiépiscopal,  où  couchait  le  roi, 
à  la  cathédrale. 

La  cérémonie  du  sacre  commençait  à  six  heures.  Nos  pères 
étaient  plus  matinaux  que  nous,  car,  dès  quatre  heures  du 
matin,  toute  la  nef  était  pleine,  toutes  les  dames  en  grande 
toilette  installées  à  leurs  places.  Une  tribune  avait  été  dressée 
pour  permettre  à  Marie- Antoinette  et  aux  princesses  de  mieux 
voir  sans  être  mêlées  à  la  foule.  Dans  la  nef  étaient  placés, 
dans  Tordre,  les  princes  du  sang,  les  ducs,  les  maréchaux  de 
France,  les  pairs  ecclésiastiques,  le  clergé,  la  robe. 

A  six  heures  trente,  entrée  solennelle,  couronne  en  tête, 
dans  leur  plus  magnifique  costume  de  cérémonie,  des  six 
princes  représentant  les  trois  plus  anciens  duchés  et  les  trois 
plus  anciens  comtés  du  royaume.  A  sept  heures,  les  deux 
évêques  de  Laon  et  de  Beauvais  sont  délégués  pour  aller 
chercher  le  roi. 

Suivant  le  cérémonial  traditionnel,  le  roi  attend,  couché, 
tout  habillé,  en  veste  longue  de  dentelle  d'argent,  dans  le 
lit  de  Louis  XIII.  Il  est  censé  dormir.  Les  deux  évêques 
frappent  à  la  porte.  De  l'intérieur,  le  duc  de  Bouillon,  grand 
chambellan  répond  : 

—  Qui  demandez-vous  ? 

—  Le  roi,  disent  les  deux  évêques. 

,  Le  roi  dort,- réplique  le  chambellan. 

—  Nous  demandons  Louis  XVI,  que  Dieu  nous  a  donné 
pour  roi,  reprennent  les  deux  évêques. 
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On  ouvre  alors  et  les  deux  évêques  bénissent  le  roi  ;  puis, 
c'est  l'entrée  solennelle  dans  la  cathédrale. 

Tandis  que  les  cloches  carillonnent,  l'archevêque,  le  clergé 
viennent  en  tête  du  cortège  royal,  suivis  de  cent  Suisses  avec 
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Dessin  de  Moreau  le  Jeune. 


hautbois,  tambours,  trompettes,  flûtes  et  fifres,  des  trois 
ducs  de  Bouillon,  de  Duras  et  de  Liancourt,  de  neuf  comtes, 
couronne  en  tête,  vêtus  du  grand  manteau  d'hermine  sur  une 
longue  veste  d'or,  puis  le  roi,  qui  marche  entre  les  deux 
évêques  délégués,  les  capitaines  des  gardes,  en  veste  et  man- 
teau de  réseau  d'or,  enfin  toute  la  suite  en  manteau  de  satin 
blanc. 

HENRI-ROBERT,    VI  12 
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C'est  un  magnifique  coup  d'oeil  que  ce  défilé  de  costumes 
d'or,  d'argent,  de  dentelle,  de  velours,  de  soie,  où  dominent 
le  noir,  le  blanc,  le  violet,  avec  quelques  notes  de  pourpre 
et  de  rouge  qui  rehaussent  le  tout. 

Sa  Majesté  se  place  sur  un  fauteuil  sous  le  grand  dais  élevé 
au  milieu  du  sanctuaire. 

Le  vénérable  archevêque  de  Reims,  le  cardinal  de  la  Roche- 
Aymon,  beau  vieillard  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  a  tenu 
à  officier  en  personne  malgré  son  grand  âge.  Après  un  Veni 
Creaîor,  le  grand  prieur  de  l'abbaye  de  Saint-Rémy  se  pré- 
sente à  l'entrée  de  la  cathédrale,  portant  la  sainte  ampoule. 

Cette  sainte  ampoule  a  une  origine  miraculeuse.  Elle  fut 
apportée,  dit-on,  par  une  colombe  descendue  du  ciel  pour  le 
sacre  de  Clovis.  C'est  le  prieur  de  Saint-Remy  qui  en  a  depuis 
lors,  traditionnellement,  la  garde.  Elle  ne  quitte  l'abbaye 
que  pour  le  sacre  des  rois  de  France.  Le  grand  prieur  l'apporte, 
monté  sur  un  cheval,  blanc  comme  la  colombe  miraculeuse, 
marchant  sous  un  dais  tenu  par  les  quatre  barons  de  la  sainte 
ampoule  :  MM.  de  La  Rochefoucauld,  de  Talleyrand,  de 
Rochechouart  et  de  La  Roche-Aymon. 

L'archevêque  s'approche  alors  du  roi  et  lui  demande  sûreté 
et  protection  pour  l'Eglise,  que  le  roi  promet.  Puis,  les  deux 
évêques  de  Laon  et  de  Beauvais  lui  présentent  la  formule 
du  serment  royal  qu'il  prête  à  haute  voix.  Il  s'engage  «  à 
empêcher  les  iniquités,  à  faire  observer  la  justice,  à  vivre 
et  à  mourir  dans  la  religion,  à  maintenir  l'ordre  dans  le 
royaume  »> 

Le  roi  se  prosterne  alors  sur  un  long  tapis  de  velours  violet, 
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la  face  contre  terre.  L'archevêque  est  prosterné  à  ses  côtés 
tandis  que  les  évêques  disent  les  litanies. 

La  consécration  a  lieu  ensuite  avec  l'huile  sanctifiée  de 
la  sainte  ampoule.  L'archevêque  fait  six  onctions  au  roi  en 
disant  : 

—  Je  vous  sacre  roi  avec  cette  huile  sainte  au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

Sur  l'autel  se  trouvent  préparés  la  couronne  d'or,  de  pierres 
fines  et  de  diamants,  et  le  sceptre  d'or  de  Charlemagne,  la 
main  de  justice  et  le  manteau  royal.  On  remet  le  sceptre  au 
roi  en  lui  disant  : 

—  Recevez  ce  sceptre,  marque  de  la  puissance  royale, 
sceptre  de  droiture  et  règle  de  vertu,  pour  bien  conduire  vous- 
même  l'Eglise  et  le  peuple,  pour  vous  défendre  des  méchants, 
corriger  les  pervers  et  afin  que  vous  passiez  d'un  royaume 
temporel  à  un  royaume  éternel. 

Les  cinq  ducs  du  royaume  et  les  cinq  pairs,  ecclésiastiques 
s'approchent  enfin  pour  le  couronnement.  L'archevêque 
place  la  couronne  de  Charlemagne  au-dessus  de  la  tête  du 
roi,  tandis  que  les  ducs  et  des  pairs  y  portent  la  main  en 
symbole  d'assistance,  obéissance  et  fidélité. 

Lorsque  le  roi  a  mis  sur  ses  épaules  le  grand  manteau,  bleu 
doublé  d'hermine  et  semé  de  fleurs  de  lis  d'or,  il  est  mené, 
couronne  en  tête,  tenant  le  sceptre  dans  sa  main  droite,  la 
main  de  justice  dans  sa  gauche,  jusqu'au  trône  élevé  où  il 
prend  place  et  d'où  il  est  vu  de  partout. 

C'est  la  cérémonie  de  l'intronisation.  On  ouvre  alors  toutes 
grandes  les  portes  de  la  cathédrale,  afin  que  tout  le  peuple 
puisse  contempler  le  roi  que  Dieu  lui  a  donné.  La  foule  se 
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précipite  à  l'intérieur  en  acclamant  le  roi,  cependant  que 
les  cloches  carillonnent  à  toute  volée,  que  les  trompettes 
jouent,  que  des  salves  de  mousqueterie  sont  tirées  en  signe 
de  joie,  qu'on  lâche  des  milliers  de  petits  oiseaux  dans  la 
nef  de  la  cathédrale  et  que  le  peuple  resté  devant  la  porte,  à 
qui  Ton  jette  à  poignées  des  médailles  du  sacre,  mêle  ses 
vivats  et  ses  applaudissements  à  l'allégresse  générale. 

A  ce  moment  émouvant  entre  tous,  Marie-Antoinette, 
bouleversée,  ne  put  retenir  ses  larmes.  Elle  cacha  sa  tête 
dans  ses  mains  pour  pleurer  plus  à  l'aise,  mais  c'étaient  des 
pleurs  de  joie,  et  elle  devait  se  souvenir  toujours  des  jours 
de  Reims  comme  des  plus  heureux  de  sa  vie.  L'émotion  de  la 
reine  ne  passa  pas  inaperçue.  Tous  les  yeux  se  tournèrent 
vers  elle  et  le  peuple  redoubla  ses  acclamations  en  son  hon- 
neur, témoignant  ainsi  qu'il  réunissait  dans  le  même  senti- 
ment d'attachement  et  de  fidélité,  Louis  XVI  et  Marie- 
Antoinette. 

Marmontel  écrit  qu'à  ce  moment  l'émotion  était  générale 
et  que  l'envoyé  de  Tripoli  lui-même  ne  pouvait  retenir  ses 
larmes  devant  un  tel  spectacle. 

Après  la  cérémonie,  le  roi  se  promena,  très  démocratique- 
ment, au  milieu  de  son  peuple,  recommandant  aux  gardes 
qui  assuraient  l'ordre  de  ne  point  malmener  la  foule. 

—  Je  ne  veux  rien,  disait-il,  qui  empêche  le  peuple  et  moi 
de  nous  voir. 

Il  est  enfin,  parmi  les  cérémonies  du  sacre,  une  scène 
singulièrement  pittoresque  que  nous  décrivent  les  récits  du 
temps.  C'est  celle  de  la  guérison  ou  de  la  tentative  de  gué- 
rison  des  écrouelles  par  le  roi.  Une  croyance  perpétuée  depuis 
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saint  Louis  voulait  que  les  rois  de  France  eussent  le  pouvoir 
quasi  miraculeux  de  guérir,  en  les  touchant,  les  écrouelles 
et  même  les  cancers.  Aussi  la  tradition  s'était-elle  constam- 
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ment  maintenue  en  vigueur,  qu'au  cours  des  fêtes  du  sacre, 
le  roi  consacrât  une  journée  à  toucher,  pour  essayer  de  les 
guérir,  toutes  les  plaies  physiques  lamentables  des  malades 
de  son  royaume. 

C'était  une  tâche  rebutante  et  méritoire. 
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Deux  mille  quatre  cents  écrouelleux  et  cancéreux  s'étaient 
alignés  des  deux  côtés  d'une  longue  allée  d'arbres,  traversant 
le  parc  à  droite  de  l'église. 

«  A  cause  de  la  chaleur,  dit  le  duc  de  Croy  qui  y  assistait, 
cela  puait  et  était  d'une  infection  très  marquée,  de  sorte 
qu'il  fallait  bon  courage  et  force  au  roi  pour  cette  cérémonie, 
que  je  n'aurais  pas  crue,  avant  de  l'avoir  vue,  si  rude  et  si 
répugnante.  » 

Cependant,  Louis  XVI,  sans  se  laisser  rebuter  par  l'odeur 
ni  l'aspect  de  ces  plaies  affreuses,  touchait  paternellement 
chaque  malade  au  front,  aux  deux  joues  et  au  menton,  en 
esquissant  le  signe  de  croix,  et  disait  chaque  fois  : 

—  Dieu  te  guérisse,  le  roi  te  touche. 

Un  médecin  l'assistait,  portant  un  vase  de  vinaigre  où  le 
roi  trempait  sa  main  avant  de  passer  au  malade  suivant. 
Derrière  lui,  venaient  les  maréchaux  de  'France  et  les  grands 
officiers  de  la  couronne. 

Arrivé  enfin  au  terme  de,  sa  pénible  mission,  Louis  XVI 
se  lava  les  mains  au  vinaigre  d'abord,  puis  à  l'eau  pure  et 
enfin  à  l'alcool  de  fleurs  d'oranger,  ce  qui  prouve  qu'avant 
de  connaître  les  microbes,  on  prenait  déjà,  empiriquement, 
des  soins  d'antisepsie  à  peu  près  suffisants  pour  les  éviter. 

Le  roi  et  la  reine  quittèrent  .Reims  le  15  juin  dans  l'après- 
midi,  follement  acclamés  partout  sur  leur  passage.  Chacun 
pensait  voir  renaître,  avec  le  règne  de  ces  nouveaux  souve- 
rains si  populaires,  les  plus  beaux  jours  de  la  monarchie. 
Mais  ce  rêve  de  tout  un  peuple,  par  l'excès  même  de  ses 
espérances,  était  gros  de  déceptions  prochaines. 
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Cet  enthousiasme  trop  grand  était  dangereux  en  lui-même 
parce  qu'il  était  gonflé  d'illusions  et  fait,  pour  partie,  de  cet 
esprit  de  révolte  contre  les  devoirs  ennuyeux,  qui  caractéri- 
sait cette  époque  à  la  fois  optimiste  et  frivole.  On  voulait 
secouer  toute  contrainte,  supprimer  toute  étiquette,  abolir 
toute  rigueur  pour  ne  plus  rien  devoir  qu'à  la  -bonté  de  la 
nature  humaine  et  au  règne  de  la  philosophie.  On  croyait 
que  tout  serait  facile  au  lendemain  du  jour  où  cessait  de  peser 
le  joug  sévère  et  détesté  des  dernières  années  de  Louis  XV. 

Un  jeune  roi,  bon,  paternel,  généreux,  charitable,  ver- 
tueux, un  roi  qui  s'empressait  de  rappeler  les  parlements 
adversaires  des  impôts,  un  roi  qui  s'entourait  de  ministres 
amis  des  philosophes,  comme  Malesherbes  et  Turgot,  qui  ne 
se  montrait  point  hostile  aux  idées  nouvelles  de  tolérance, 
de  liberté,  d'égalité,  d'humanité  —  cette  phraséologie  phi- 
losophique était  alors  sur  toutes  les  lèvres  —  ce  roi-là  devait 
nécessairement  amener  le  bonheur  pour  tous  et  faire  régner 
pour  son  peuple,  comme  l'écrivait  un  poète,  «  un  nouvel 
âge  d'or  »  ! 

Malheureusement,  par  une  singulière  ironie  de  la  destinée, 
les  âges  d'or  qui  reposent  sur  de  telles  illusions  deviennent 
vite  ceux  où  l'or  manque  le  plus  !  On  se  réveille  bientôt  de 
son  rêve  doré  au  milieu  d'une  angoissante  crise  financière 
et  la  nécessité  impérieuse  de  trouver  de  l'argent,  beaucoup 
d'argent,  ne  tarde  pas  à  rendre  odieux  le  gouvernement  qui 
avait  été  d'abord  le  plus  populaire. 

Ce  fut,  en  raccourci,  l'histoire  de  ce  pauvre  Louis  XVI. 
Mais  cette  histoire  ne  lui  est  pas  absolument  particulière. 
Elle  est  éternelle  comme  les.  illusions  humaines.  Elle  peut 
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donc  être  de  tous  les  temps  et  se  renouveler  sous  toutes  les 
formes  de  gouvernement. 

Si  nous  ne  voulons  pas  risquer  d'en  connaître  à  notre  tour 
les  cruelles  déceptions,  gardons-nous  prudemment  de  croire 
à  l'avènement  d'un  nouvel  âge  d'or  ! 


L'AGONIE  DU  RÉGIME 


I.  —  Les  Journées  du  5  et  6  Octobre  a  Versailles 


Les  journées  du  5  et  6  octobre  1789  sont  tragiques  et 
douloureuses.  Elles  sont  le  prélude  des  excès  sanglants  de  la 
Révolution. 

L'irrésistible  mouvement  populaire  qui  a  porté  l'émeute 
jusqu'à  Versailles  a  sonné  le  glas  de  la  monarchie  des  Bour- 
bons. 

Loin  de  la  capitale,  dans  le  magnifique  château  construit 
par  le  grand  roi,  la  Cour  n'entendait  pas  les  sourds  gronde- 
ments de  colère  et  de  haine,  et  se  crtyait  à  l'abri  des  troubles 
et  des  agitations  qui  pouvaient  secouer  la  grande  ville. 

Mais  le  vent  d'orage  qui  soufflait  sur  Paris,  au  début 
d'octobre  1789,  allait  tout  renverser  et  briser  les  grilles 
du  château  qui,  depuis  plus  d'un  siècle,  était  la  demeure  des 
rois  de  France. 

Les  institutions  qui  avaient  fait  la  force  et  la  grandeur 
de  la  France  allaient  être  balayées  par  la  tourmente. 

C'est  à  Versailles  que  se  joue  un  des  épisodes  les  plus 
importants  du  drame  révolutionnaire.  La  personne  du  roi, 
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jusque-là  inviolable  et  respectée,  va  recevoir  une  première 
et  grave  atteinte. 

Allons  ensemble  dans  le  château  royal  que  la  générosité 
d'un  Américain,  ami  de  la  France,  a  sauvé  de  la  ruine... 

Veisailles  est  le  prisme  de  la  monarchie  absolue,  où  «  ce- 
lui qui  n'attendait  pas  »  laissa  pour  toujours  les  feux  de 
son  soleil. 

Ainsi  en  a  décidé  l'opinion,  après  le  poète  des  Marches  de 
Marbre  Rose. 

Des  événements  décisifs  de  notre  histoire  ont  reçu  dans  la 
galerie  des  Glaces  d'inoubliables  sanctions.  Devant  les  par- 
terres d'eau  et  les  masses  d'arbres,  les  personnages  les  plus 
illustres  ont  tenté  de  transformer  la  physionomie  du  monde. 
L'avenir  dira  s'ils  ont  réussi.  Mais  ils  n'ont  pu  chasser  un 
fantôme.  Le  château  de  Versailles  demeurera  la  demeure  du 
grand  roi  et  le  temple  de  la  monarchie  absolue. 

Né  d'un  caprice  et  d'une  peur,  —  la  peur  de  la  mort, 
évoquée  à  Saint-Germain-en-Laye  par  la  vue  lointaine  des 
caveaux  de  Saint-Denis,  ou  la  peur  de  la  capitale  soulevée 
par  la  Fronde,  dont  le  jeune  roi  avait  gardé  un  cruel  souvenir, 
—  le  château  fut  construit  par  un  monarque  qui  avait  l'ins- 
tinct de  la  grandeur,  le  goût  du  faste  et  le  don  du  magnifique. 

Pour  comprendre  les  heures  tragiques  du  5  et  du  6  octobre 
1789,  rappelons-nous  les  événements  lointains  qui  ont  pré- 
cédé et  déterminé  l'agonie  de  la  monarchie  française. 

L'orage  n'éclate  jamais  dans  un  ciel  sans  nuage. 

L'émeute  est  produite  par  une  succession  d'événements  qui 
la  préparent  et  la  déchaînent. 
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Le  palais  de  Versailles,  encombré  de  courtisans  et  de  valets, 
avait  vu  passer,  sous  Louis  XIV,  la  reine  si  souvent  trompée 
et  le  cortège  ininterrompu  des  maîtresses  du  grand  roi,  sou- 
vent escortées  de  leurs  bâtards  légitimés  et  transformés  en 
princes  du  sang  :  la  douce  et  tendre  Louise  de  la  Vallière,  la 
jolie  boiteuse  ;  l'altière  et  redoutable  Athénaïs  de  Montespan, 
complice  de  la  Voisin  ;  la  terrible  et  doucereuse  Mme  Scarron, 
devenue  marquise  de  Maintenon,  la  femme  morganatique, 
la  «  vieille  guenippe  »,  comme  l'appelait  la  féroce  Palatine. 

Le  duc  de  Saint-Simon,  tapi  dans  sa  mansarde  de  domes- 
tique, déversant  son  fiel  dans  son  écritoire,  y  trempait  chaque 
soir  sa  plume,  comme  dans  le  vitriol,  pour  peindre  dans  ses 
immortels  mémoires,  les  travers,  les  ridicules  et  les  vices  de 
la  Cour  de  Versailles.  C'était  un  courtisan  de  génie  qui  se 
soulageait  de  sa  servitude  en  notant  pour  la  postérité  les 
défauts  de  ses  maîtres. 

Les  scandales  avaient  grandi  sous  la  Régence.  Au  Palais- 
Royal,  Philippe  d'Orléans,  ses  roués  et  ses  maîtresses,  avaient 
moins  de  grandeur  et  moins  de  retenue  que  Louis  XIV  dans 
son  Versailles. 

Louis  XV  avait  ajouté  quelques  pages  dangereuses  au 
grand-livre  de  la  monarchie.  Le  passif  s'était  alourdi,  l'actif 
avait  diminué. 

Enfin  Louis  XVI  avait  récolté  le  mauvais  grain  semé  par 
ses  prédécesseurs...  L'innocent  allait  payer  les  fautes  de  ses 
ancêtres.  L'honnête  homme,  aux  intentions  pures  et  droites, 
allait  être  frappé  par  l'aveugle  fureur  populaire,  au  montent 
même  où  il  s'efforçait  de  donner  aux  aspirations  de  ses  sujets 
de  légitimes  satisfactions. 
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Beaucoup  de  nos  contemporains  éprouvent  quelque  diffi- 
culté à  se  souvenir  que  Louis  XVI  vécut,  lui  aussi,  dans  le 
palais  de  Versailles,  au  milieu  d'une  cour  brillante  ;  qu'à  la 
fin  d'une  après-midi  d'octobre,  où  il  avait  poursuivi  un  cerf 
dans  les  bois  voisins,  il  fut  lui-même  traqué  dans  ce  château 
par  la  Révolution  naissante  ;  qu'il  y  passa,  le  lendemain, 
des  heures  tragiques  qui  annonçaient  déjà  celles  du  Temple  ; 
qu'il  aperçut,  en  le  quittant,  une  flaque  de  sang  au  bas  de 
l'escalier  de  marbre. 

Tournons-nous  vers  ce  passé  douloureux.  Par  un  soir 
d'automne,  c'est  tout  un  régime  qui  finit.  La  monarchie 
absolue  meurt  au  moment  où  elle  n'est  déjà  plus  qu'une 
ombre. 

Un  mois  avant  les  événements  que  nous  allons  retracer,  le 
fermier  général  Augeart  rencontrait  dans  le  jardin  des  Tuile- 
ries un  ami  de  La  Fayette,  Dussaulx,  membre  de  la  Commune. 

—  La  situation  ne  se  consolidera  bien,  fit  celui-ci,  qu'autant 
que  le  roi  résidera  dans  ce  château...  La  demeure  d'un  roi 
doit  être  dans  sa  capitale. 

—  Vous  avez  raison,  fit  Augeart,  mais  qui  a  le  droit,  dans 
ses  Etats,  de  le  forcer  à  y  faire  sa  résidence  ? 

—  Quand  c'est  le  bien  de  tous,  répondit  Dussaulx,  il  faut 
bien  l'y  forcer  et  on  en  viendra  là. 

Ce  curieux  pressentiment,  qui  devait  se  réaliser  dans  la 
soirée  du  6  octobre  d'une  façon  si  saisissante,  traduisait  un 
état  d'esprit  dont  il  faut  rechercher  les  causes. 

L#  principale,  la  plus  immédiate,  c'est  la  misère.  La  France, 
depuis  dix  ans,  subit  une  disette  permanente.  Comme  la 
plupart  des  hivers  qui  ont  laissé  un  souvenir  tragique  dans 
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notre  histoire,  celui  de  1789  a  été  extiêmement  rigoureux. 
Le  même  cri  douloureux  retentit  dans  tout  le  pays  :  «  Du 

pain  !  » 

La  Révolution  est 
en   marche,  car  elle 
est  fille  de  la  misère  ! 
Trois  cents  émeu- 
tes ont  précédé  cette 
journée  du  14  juillet 
qui  a  marqué  la  pre- 
mière   explosion    du 
ressentiment     popu- 
laire.  Les    provinces 
du  Nord  sont  litté- 
ralement     affamées. 
Pas  un   grenier    qui 
ne  soit  dévasté.  Les 
femmes  sont    achar- 
nées :  elles  éventrent 
les  sacs   de  farine  à 
coups     de     ciseaux. 
Jamais  le  commerce 
des    grains    n'a    été 
chose  si  dangereuse  ! 

Plus  aisément  que  ceux-ci,  les  pamphlets  circulent,  excitant 
la  foule.  Ecoutez  leurs  titres  :  «  Quand  aurons-nous  du  pain  ?  » 
Ceux  qui  ont  la  chance  d'en  obtenir,  après  de  longues 
heures  d'attente  devant  les  boulangeries  gardées  par  des 
fusiliers,  le  déclarent  immangeable.  A  Sens,  «  il  a  un  goût 


Marie-Antoinette  et  ses  enfants  en  1785. 
Par  Mme  Vigée-Lebrun.  {Musée  de  Versailles.) 
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de  relent  ».  Aux  environs  de  Paris,  «  le  seigle  à  moitié  mangé 
produit  plus  de  son  que  de  farine  ». 

Pourtant,  la  récolte  a  été  abondante  !  Comment  se  fait-il 
que,  chaque  jour,  la  miche  soit  augmentée  de  trois  sous  ?  Le 
peuple  de  Paris  a  faim,  et  son  imagination,  travaillée  par  cette 
angoisse,  croit  qu'un  vaste  complot  est  ourdi  par  les  aris- 
tocrates, par  le  clergé,  qu'ils  arrêtent  les  convois  de  grains  et 
qu'ils  accaparent  les  farines... 

Bailly,  qui  passe  ses  nuits  au  milieu  de  son  comité  de 
ravitaillement,  tandis  que  La  Fayette  donne  des  ordres  à  ses 
patrouilles,  connaît,  lui,  la  vérité.  Il  a  senti  rôder  cet  homme 
invisible  qui  trafique  dans  les  périodes  de  crises  :  le  spécula- 
teur. Il  sait  que  l'exportation  des  grains,  sévèrement  pro- 
hibée, se  poursuit  avec  une  activité  que  stimulent  les  primes 
accordées  à  l'importation.  Et  il  n'ignore  pas  non  plus  que, 
par  peur  de  la  contre-révolution,  des  paysans  gardent  leurs 
récoltes. 

En  province,  non  seulement  on  pille  et  on  dévaste  les 
greniers,  mais  on  incendie  les  châteaux.  C'est  une  vraie 
Jacquerie  qui  réapparaît.  Des  bandes  armées,  profitant  du 
désarroi  général,  se  livrent  aux  pires  déprédations.  On  a 
nommé  ce  mouvement  :  la  Grand' Peur. 

L'armée  déserte  :  on  n'a  pas  de  quoi  nourrir  les  soldats. 
Les  gardes  françaises  —  troupe  d'élite  —  qui  ont  abandonné 
leur  service  au  château,  se  sont  fait  remarquer,  durant  les 
événements  de  là  Bastille,  par  leur  empressement  sanguinaire. 

En  deux  mois,  deux  cent  mille  passeports  sont  délivrés. 
Les  nobles  émigrent,  ruinant  tout  un  commerce  qui  alimen- 
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tait  leurs  plaisirs.  L'argent  suit  la  même  route  et  le  numé- 
raire se  fait  rare.  Le  chômage  est  général.  On  vient  de  créer, 
à  Paris;  des  ateliers  nationaux  :  les  ateliers  de  charité,  pour 
employer  cent  vingt  mille  sans-travail.  Les  rassemblements 
n'en  sont  pas  moins  fréquents,  précédant  les  émeutes.  Bailly 
avoue  qu'il  se  réjouissait  «  les  jours  de  pluie  ». 

La  situation  financière  est  lamentable.  Le  déficit  (un 
déficit  qui  ferait  sourire  aujourd'hui)  est  de  cinquante-cinq 
millions  de  livres.  Les  impôts  sont  oppressifs  et  arbitraires. 
Le  régime  fiscal  détruit  le  pay£,  provoque  le  chômage,  le 
marasme  des  affaires,  le  mécontentement  général. 

Parallèlement  à  l'agitation  sociale,  l'agitation  politique 
grandit.  La  presse,  livrée  aux  mains  de  quelques  déclama- 
teurs  sans  vergogne,  l'entretient  sournoisement.  L'argent 
aussi.  D'où  vient-il  ?  Du  duc  d'Orléans,  qui  se  venge  des 
mépris  de  la  Cour  en  faisant  des  largesses  au  peuple,  qui  se 
voit  déjà  roi  par  la  faveur  populaire,  et  que  nous  apercevrons, 
le  6  octobre,  souriant,  en  redingote,  dans  la  Galerie  des  Glaces, 
au  moment  où  la  foule  déchaînée  assiège  les  appartements 
de  la  reine  ?  D'une  puissance  voisine,  ulcérée  de  nous  avoir 
vu  diminuer  son  prestige  naval  et  soutenir  une  de  ses  colonies 
dans  la  conquête  de  son  indépendance  ? 

Tous  les  jours,  le  Palais-Royal,  où  le  duc  d'Orléans  a  des 
gens,  s'agite.  Une  foule  interlope  ;  badauds,  curieux,  tribuns, 
prostituées,  agents  provocateurs,  pourvoyeurs  de  vices, 
s'arrache  les  gazettes  et  les  commente. 

Silencieusement,  les  Sociétés  secrètes  font  leur  besogne. 
Elles  achèvent  de  transformer  l'opinion. 
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Les  clubs  s'organisent.  Danton  s'installe  aux  Cordeliers. 
Le  docteur  Marat  s'établit  dans  le  voisinage.  Le  pâle  et  fin 
Camille  Desmoulins  harangue  la  foule.  Les  idées  nouvelles, 
après  avoir  fait  le  tour  des  salons  et  de  la  société  bourgeoise, 
s'insinuent  dans  la  classe  des  travailleurs. 

Du  monarque,  la  souveraineté  est  en  train  de  passer  au 
peuple.  Est-ce  à  dire  qu'un  changement  de  régime  soit  décidé  ? 
Le  propos  d'un  des  plus  ardents  révolutionnaires  :  «  Le 
12  juillet  1789,  nous  n'étions  pas  dix  républicains  »,  ne  semble 
controuvé  ni  par  les  textes,  ni  par  les  événements.  Les  partis 
eux-mêmes  ne  savent  pas  encore  exactement  où  ils  vont. 
C'est  un  désir  et  le  pressentiment  de  la  liberté  qui  les  mène. 

La  reine  ne  paraît  mesurer  ni  la  gravité,  ni  l'imminence  du 
danger.  Une  sorte  de  folie  obsidionale  se  développe  près 
d'elle,  dans  cette  capitale  où  l'on  conspire  à  la  faire  revenir, 
et  son  esprit  reste  tristement  fixé  sur  la  mort  récente  du 
petit  dauphin.  Elle  ne  voit  pas  cette  vague  d'impopularité 
qui  grossit  et  «y  a  déferler  sur  elle.  Près  du  roi  qui  tergiverse 
et  qu'au  fond,  selon  le  mot  profond  d'un  historien,  «  son 
métier  ennuie  »,  elle  assiste  aux  débuts  de  la  Révolution  du 
même  œil  dédaigneux  dont  Anne  d'Autriche  considérait  la 
Fronde. 

«  *M.  Necker,  pense-t-elle  (M.  Necker  qu'elle  n'aime  pas  et 
qu'on  a  rappelé  au  pouvoir  malgré  elle),  parviendra  à  rétablir 
la  situation  et  ces  députés,  dont  le  voisinage  trop  familier 
l'irrite,*  rentreront  bientôt  dans  leurs  provinces,  comme  cela 
s'est  toujours  fait.  » 
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Comme  elle  avait  mal  compris  les  tendances  de  cette 
Assemblée  Nationale,  ferme  et  décidée,  sinon  très  intelligente, 
qui,  par  une  cruelle  ironie,  siégeait  (à  l'endroit  où  s'élève 
aujourd'hui  la  caserne  de  cavalerie)  dans  la  salle  des  Menus- 
Plaisirs  du  roi  ! 

Versailles  suivait  avec  une  grande  curiosité  ses  travaux. 
Ceux-ci  mettaient  en  opposition  deux  quartiers  de  la  ville, 
comme  deux  fractions  de  l'Assemblée  :  le  quartier  Saint- 
Louis  élégant,  aristocrate,  pour  dire  le  mot,  «  conservateur  », 
et  le  «  quartier  des  patriotes  »,  fief  jacobin  du  commerce,  de 
la  Halle,  des  Lecointre  et  des  Loustalot. 

Chaque  jour,  des  curieux  s'assemblaient  en  grand  nombre, 
rue  Saint-Martin,  derrière  les  grilles  dorées  de  la  cour  des 
Menus,  pour  voir  les  députés  monter  ou  descendre  le  grand 
escalier  qui  menait  au  vestibule  de  la  salle  des  séances,  tandis 
que,  dans  les  tribunes,  des  habitants  du  quartier  Saint-Louis, 
assis  dans  l'ombre,  considéraient  avec  un  mépris  glacé  les 
représentants  de  la  Nation. 

Douze  cents  hommes  sont  là,  dans  cette  salle  où  nous 
verrons  entrer  tout  à  l'heure,  au  cours  d'une  journée  que 
nous  nous  préoccupons  de  bien  situer  à  sa  place,  des 
femmes  hurlant  pour  avoir  du  pain.  Douze  cents  hommes  qui 
s'agitent  et  qui  parlent...  souvent  pour  ne  rien  dire.  Ce  sont 
des  députés...  Ne  vous  étonnez  pas  du  désordre  dans  lequel 
ces  hommes  aux  costumes  sombres  ou  chamarrés  s'agitent  : 
ils  représentent  une  asemblée  française.  Et  si,  sur  un  projet 
de  gabelle,  ils  parlent  tous  ainsi,  à  voix  haute,  c'est  sans  doute, 
qu'ils  veulent  exprimer  les  sentiments  de  vingt-cinq  millions 
de  Français... 

HENRI-ROBERT,    VI  IJ 
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L'abbé  Maury  siège  à  droite,  parmi  les  plus  ardents  défen- 
seurs du  régime.  Il  est  plaisant  et  impassible. 

—  Tiens  !  voilà  l'abbé  Maury,  diront  un  an  plus  tard,  dans 
une  ruelle,  trois  mauvais  drôles  qui  voudraient  l'envoyer  siéger 
dans  les  assemblées  éternelles.  Il  faut  l'envoyer  dire  la  messe 
à  tous  les  diables  ! 

—  En  ce  cas,  vous  allez  me  la  servir  :  voici  mes  burettes. 
Et  de  la  soutane  sortent  deux  pistolets... 

Son  confrère,  l'abbé  Grégoire,  qui  siège  à  gauche,  au  milieu 
des  Duport  et  des  Barnave,  est  janséniste  et  révolutionnaire. 
Dès  à  présent,  il  voterait  la  mort  du  roi.  Sous  la  Terreur,  en 
pleine  exécution  des  prêtres,  il  s'assiéra,  en  grand  habit 
violet,  sur  les  bancs  de  la  Montagne.  Tout  le  parti  qui  l'entoure 
est  appelé  «  le  côté  d'Orléans  ».  Par  dérision  on  l'appelle  aussi 
le  Palais-Royal.  Vous  y  voyez  dans  l'ombre  les  pommettes 
saillantes  et  verdâtres  de  Robespierre  ;  près  de  lui,  des  visages 
tourmentés  et,  là-bas,  à  l'extrémité  d'un  gradin,  les  yeux 
fixés  sur  ceux  de  sa  caste  qu'il  renie,  le  visage  marqué  de 
stigmates,  qu'on  jurerait  causé  par  la  vivante  fusion  de  son 
verbe,  têtu,  massif,  remplissant  à  lui  seul  ce  côté  de  l'Assem- 
blée, que  dis-je  ?  l'Assemblée  tout  entière,  portant  sous  son 
terrible  front  la  Révolution  qui  grandit,  un  homme  qu'on 
écoute  déjà  quand  il  se  lève  ;  le  grand  orateur  du  Tiers  : 
Mirabeau. 

Sur  tous  ces  bancs,  dans  tous  ces  cœurs,  quelle  fièvre  avait 
circulé  au  cours  de  cette  fameuse  nuit  du  4  août,  qu'il  faut 
rappeler,  puisque  c'est  en  partie  pour  consacrer  ses  résultats 
que  se  préparent  les  journées  du  5  et  du  6  octobre... 
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Depuis  la  prise  de  la  Bastille,  l'Assemblée  travaillait  à  cette 
Déclaration  des  Dioits  dont  le  principe  avait  été  rapporté 
de  Philadelphie  par  La  Fayette. 

<<  Tremblez  que  le  peuple,  après  avoir  été  enclume,  ne 
devienne  marteau.  »  Ce  mot  terrible  d'un  représentant  du 
Tiers  1,  député  en  1614,  aux  derniers  Etats  Généraux,  les 
grondements  du  peuple  affamé  et  mécontent,  le  lui  avaient 
rappelé  davantage  chaque  jour.  Alors,  en  six  heures,  dans  une 
nuit  de  délire  où  la  psychologie  moderne  peut  voir  un  simple 
phénomène  de  contagion  mentale,  mais  qui  restera,  malgré 
tout,  un  magnifique  exemple  de  cet  enthousiasme  dont  sont 
capables  nos  Assemblées  aux  heures  graves,  les  trois  ordres, 
encore  pleins  d'une  mutuelle  défiance,  malgré  leur  réunion 
acquise,  avaient  consacré,  par  leur  accord  unanime,  la  sup- 
pression de  tous  les  droits  féodaux. 

Incomparable  occasion  pour  le  roi  de  retrouver  la  fidélité 
de  son  peuple  qu'il  perd,  sitôt  née,  par  son  attitude  équi- 
voque, ses  maladresses  et  par  l'effet  d'une  circonstance  mal- 
heureuse ! 

La  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  et  du  Citoyen,  qui 
jetait  les  bases  d'une  Société  nouvelle  ayant  été  votée,  le 
projet  d'une  Constitution  était  venu  en  discussion.  Lorsqu'on 
délibéra  sur  le  point  de  savoir  si  le  roi  aurait  un  droit  de  veto 
sur  les  décrets  nationaux,  si  ce  veto  serait  suspensif  ou  absolu, 
cet  article  divisa  l'Assemblée  et  acheva  de  surexciter  la  France. 
La  presse,  le  Palais-Royal,  les  faubourgs,  la  province  ne 
connurent  plus  qu'un  sujet  de  préoccupation  :  le  veto.  Natu- 
rellement, les  meneurs  s'en  saisirent. 

1.  François  Miron. 
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«  Sais-tu  bien  ce  qu'est  le  veto  ?  disaient-ils.  Tiens,  tu 
rentres  chez  toi  :  ta  femme  t'a  préparé  ton  dîner,  le  roi  dit  : 
((  Veto.  »  Tu  n'as  plus  rien  !  » 

Effrayante  naïveté  d'un  peuple  à  qui  on  fait  prendre  les 
mots  pour  des  réalités  et  qui  leur  prête  un  sens  d'autant  plus 
précis  qu'il  les  comprend  moins  ! 

«  Je  n'oublierai  jamais,  dit  un  contemporain  x,  qu'allant 
à  Paris  avec  Mirabeau,  il  y  avait  des  gens  qui  attendaient  sa  ■ 
voiture...  et  qui  se  jetèrent  au-devant  de  lui  en  le  conjurant 
les  larmes  aux  yeux,  de  ne  pas  souffrir  que  le  roi  eût  le  veto 
absolu  :  «  Monsieur  le  comte,  si  le  roi  a  le  veto,  il  n'y  a  plus 
d'Assemblée  Nationale,  tout  est  perdu,  nous  voilà  esclaves.  » 

Ah  !  s'il  avait  pu  savoir,  ce  peuple,  que  «  de  toutes  les  forces 
d'un  grand  homme  sur  son  siècle  »,  selon  le  mot  de  Lamartine, 
il  ne  manquait  à  l'illustre  tribun  que  «  l'honnêteté  »,  s'il 
avait  connu  le  côté  vénal  de  cette  vaste  intelligence  qui 
servait  à  la  fois  la  Cour  et  le  duc  d'Orléans,  la  monarchie  et 
la  révolution,  au  lieu  de  lui  adresser  des  prières,  il  l'aurait 
regardé  passer  avec  mépris. 

Quand  l'Assemblée  eut  voté  le  veto  suspensif,  qui  conférait 
au  roi  le  pouvoir  de  ne  pas  ratifier,  durant  trois  législatures, 
une  loi  adoptée  par  elle,  elle  devint  violemment  impopulaire. 
Comme  la  reine,  qu'on  n'appelait  plus  que  Madame  Veto, 
on  la  soupçonnait  de  trahison. 

Quoi  !  on  avait  pris  la  Bastille,  supprimé  les  droits  féodaux, 
voté  les  Droits  de  l'homme,  et  le  pain  demeurait  aussi  cher, 

1.  Dumont, 
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et  on  continuait  à  faire  la  queue  devant  les  boulangeries,  et 
Necker  demandait  le  vote  d'une  contribution  extraordinaire, 
sous  prétexte  que  le  Trésor  était  vide  !  Loustalot  parlait 
d'aller  «  arracher  les  députés  de  leurs  bancs  »  ;  Marat,  de 
dissoudre  l'Assemblée. 

Les  clubs,  les  gazettes  soufflaient  au  peuple  leurs  passions, 
préparant  l'émeute,  attisant  les  haines. 

Le  roi,  qui  a  laissé  faire  les  pires  maladresses  (la  principale 
a  été  de  réunir  les  Etats  Généraux  et  de  les  réunir  à  deux  pas 
d'une  capitale  prête  à  se  soulever),  qui,  dernière  imprudence, 
vient  d'appeler  à  Versailles  le  régiment  de  Flandre  connu 
pour  la  fidélité,  le  roi  n'a  plus  qu'une  faute  à  commettre  pour 
précipiter  le  mouvement.  Il  n'y  manque  pas. 

Les  décisions  que  l'Assemblée  avait  prises  dans  la  nuit  du 
4  août  devaient  être  ratifiées  et  promulguées  par  lui,  pour 
avoir  force  légale.  Or,  le  18  septembre,  on  apprenait  qu'il 
leur  refusait  sa  sanction.  Ainsi  voilà  à  quoi  aboutissait  une 
attente  de  près  de  deux  mois  !  Ni  le  roi,  ni  l'Assemblée  ne 
voulaient  les  réformes.  On  se  moquait  du  peuple  !  on  bafouait 
la  nation  ! 

Des  ouvriers  parlent  de  partir  pour  Versailles.  Sur  les 
trottoirs  du  faubourg  Saint-Antoine  des  groupes  en  haillons 
se  rassemblent. .  La  garde  nationale  est  ébranlée  ;  l'aimée 
prête  à  faire  défection. 

Et  ce  roi  imprudent  croit  habile  de  temporiser  I  II  ruse... 
Il  essaye  de  regagner  par  la  souplesse  ce  qu'il  n'a  pu  retenir 
par  la  force.  Mis  en  demeure  par  l'Assemblée  de  promulguer 
des  décrets,  il  fart  savoir  au  président,  le  21  septembre,  qu'il 
va  ordonner  leur  publication,  mais  que  la  promulgation  en 
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sera  réservée,  «  celle-ci  n'appartenant  qu'à  des  lois  rédigées 
et  revêtues  de  toutes  les  formes  qui  doivent  en  procurer 
immédiatement  l'exécution  ». 

Maladresse  trop  apparente  pour  ne  pas  exaspérer  la  foule  ! 
Au  jardin  et  dans  les  cafés  du  Palais-Royal  se  tiennent  des 
réunions  de  plus  en  plus  tumultueuses.  L'Assemblée  Natio- 
nale vient  d'élire  pour  président  Mounier,  dont  la  personnalité 
est  le  sujet  de  discussions  ardentes.  Les  agents  du  duc  d'Orlé- 
ans répandent  l'argent  dans  l'ombre.  La  Fayette  sent  la 
garde  nationale  lui  échapper.  Une  rumeur  grandit  :  «  Il  faut 
amener  le  roi  à  Paris  pour  être  plus  sûr  de  sa  personne.  »  En 
pleine  place  de  Grève  un  homme  crie  qu'il  faut  se  transporter 
à  Versailles  et  le  faire  revenir  «  à  son  Louvre,  qui  n'est  pas 
fait  pour  les  chiens  », 

Le  23  septembre,  les  rumeurs  redoublent  :  fifres  et  timbales 
en  tête,  le  régiment  de  Flandre  est  arrivé. 

Comme  il  faut  mettre  en  lumière  des  événements  sans 
liaison  apparente  pour  parvenir  à  exposer  impartialement 
quelques  instants  de  l'Histoire  !  L'arrivée  des  onze  cents 
hommes  commandés  par  le  marquis  de  Nusignem,  député 
de  l'Assemblée  Nationale,  est  un  événement  si  important 
pour  la  compréhension  des  journées  du  5  et  du  6  octobre  que 
tout  ce  qui  va  suivre  en  dépend. 

Beaucoup  de  députés,  sentant  venir  l'émeute,  avaient 
réclamé  la  protection  d'un  nouveau  corps  de  troupe.  Depuis 
que  les  gardes  fançaises  avaient  déserté  leur  caserne  de  la 
place  d'Armes  et  s'étaient  enrôlés  dans  les  compagnies  soldées 
de  la  capitale,  il  n'y  avait  plus  à  Versailles  —  où,  dans  les 
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carrefours  du  quartier  Notre-Dame,  soufflaient  également 
des  vents  d'émeute  —  qu'une  garnison  hétéroclite  :  la  garde 
nationale,  des  gardes  de  la  Prévôté  et  de  l'hôtel  du  roi,  une 
compagnie  d'invalides,  deux  détachements  de  chasseurs  des 
Trois-Evêchés  et  des  chasseurs  de  Lorraine. 

Fut-ce  la  simple  crainte  exprimée  par  quelques  députés 
qui  décida  Louis  XVI  à  faire  appel  au  régiment  de  Flandre  ? 
Il  est  permis  d'en  douter,  si  l'on  songe  qu'au  même  moment, 
il  manœuvrait  d'une  manière  désespérée  -  -  et  maladroite  — 
pour  ne  pas  promulguer  les  arrêtés  du  4  août.  Le  21  septembre, 
en  tout  cas,  Mirabeau  montait  à  la  tribune  pour  protester 
contre  l'arrivée  de  ces  renforts. 

Après  quelques  hésitations,  on  vit  la  garde  nationale  de 
Versailles  fraterniser  avec  le  régiment  de  Flandre  ;  les  soldats 
déambuler  de  compagnie,  s'arrêtant  devant  les  baraques,  les 
échoppes  qui  bordaient  les  Grandes  Ecuries,  plus  volontiers 
encore  dans  les  tavernes. 

Quelques  jours  se  passèrent,  puis  les  gardes  du  corps 
ouvrirent  une  souscription  pour  offrir  selon  la  coutume,  une 
réception  à  leurs  camarades  du  régiment  de  Flandre.  Les 
officiers  lancèrent  des  invitations.  Ils  obtinrent  du  roi  la 
permission  de  donner  leur  fête  dans  la  salle  des  spectacles  de 
la  Cour  (l'Opéra  du  château). 

Le  jeudi  Ier  octobre,  la  réception  eut  lieu. 

Assurément,  si  ses  conséquences  furent  tragiques,  elle  dut 
être  brillante,  selon  les  mémoires  du  temps.  C'était  la  grande 
salle  d'Opéra  de  Gabriel,  inaugurée  en  1770  pour  le  mariage 
de  la  dauphine  et  où  Marie-Antoinette  avait  assisté  à  son 
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premier  bal.  La  salle  était  resplendissante.  Sur  la  scène,  une 
table  de  deux  cents  couverts,  en  forme  de  fer  à  cheval,  avait 
été^dressée.   Les  trompettes  des  gardes  et  du  régiment  de 


Festin  des  Gardes  du  Corps  dans  la  salle  de  l'Opéra  de  Versailles, 

LE    ier  OCTOBRE    I789. 
Dessin  de  Prieur. 


Flandre  composaient  l'orchestre.  Les  convives  —  officiers 
chamarrés  de  passementeries  d'or  et  d'argent  —  avaient 
sous  les  yeux  le  spectacle  magnifique  que  présentait  le  par- 
terre. Des  gardes  de  la  prévôté,  avec  leurs  hoquetons  d'orfè- 
vrerie, leurs  brandebourgs  d'or  et  leurs  parements  écarlates, 
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voisinaient  avec  des  gardes  du  corps,  en  habit  bleu  et  culotte 
rouge.  Des  dragons  sanglés  dans  leur  habit  vert  à  parements 
amarante,  faisaient  ressortir  le  costume  du  xve  siècle  des 
Cent-Suisses  :  fraises,  pertuisanes  et  chapeaux  à  panaches. 

Au  second  couvert,  on  fit  monter,  cette  troupe  étincelante 
dans  le  fer  à  cheval,  et  là,  au  milieu  des  vivats  et  des  ovations, 
tandis  que  les  trompettes  sonnaient  la  charge,  toutes  ces 
bouches  portèrent  quatre  santés  :  au  roi,  à  la  reine,  au  dau- 
phin, à  la  famille  royale. 

Des  spectateurs  et  des  spectatrices  avaient  peu  à  peu  rempli 
les  loges.  On  lit,  dans  les  Mémoires  de  Mme  de  Campan  que, 
deux  jeunes  filles  ayant  crié  :  «  Vive  le  roi  !  »,  un  député  du 
Tiers  Etat,  qui  était  dans  une  loge  voisine,  les  interpella  et 
leur  peignit  le  «  mépris  qu'inspirerait  une  semblable  conduite 
à  de  braves  Américaines,  si  elles  voyaient  des  Françaises 
corrompues  de  cette  manière  dès  leur  plus  tendre  jeunesse  ». 

Pourquoi  la  reine,  sur  les  instances  d'une  dame  du  palais, 
commit-elle  l'imprudence  de  paraître  dans  une  loge  avec  le 
roi  et  ses  deux  enfants  ?  Une  formidable  ovation  accueillit 
la  famille  royale.  L'orchestre  se  mit  à  jouer  l'air  fameux  : 
«  O  Richard  !  ô  mon  roi  !  »  qui,  dans  des  circonstances  sem- 
blables, prenait  l'apparence  d'un  serment  de  fidélité.  Un 
officier  sollicita  et  obtint  de  placer  l'enfant  royal  sur  la  table 
tandis  que  les  trompettes  retentissaient.  Tous  les  assistants, 
debout,  renouvelant  leurs  acclamations,  portèrent,  une  fois 
encore,  la  santé  de  la  famille  royale. 

Quelqu'un  avait  proposé  de  boire  à  la  santé  de  la  Nation 
Celle-ci  fut-elle  positivement  re jetée  ou  bien  omise  à  dessein  ? 
(/est  un  des  points  sur  lesquels  les  historiens  de  la  Révolution 
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se  trouvent  le  plus  divisés.  Le  comte  d'Efetaing,  commandant 
de  la  garde  nationale,  qui  assista  au  banquet,  dit  formellement, 
dans  une  lettre  à  la  reine,  que  «  la  santé  de  la  Nation  fut 
omise  à  dessein  prémédité  ». 

Il  n'en  fallait  pas  davantage,  en  tout  cas,  pour  que  des 
feuilles  livrées  aux  meneurs  :  Le  Courrier  de  Versailles ,  La 
Chronique  de  Paris ,  portassent  à  la  capitale  un  récit  déformé 
de  ces  événements. 

.  «  Le  festin,  dirent-elles,  s'est  transformé  en  orgie.  La  cour 
de  Marbre  a  été  le  théâtre  de  désordres,  scandaleux.  Des 
cocardes  blanches,  des  cocardes  noires  aux  couleurs  de  la 
reine,  des  croix  de  Luxembourg  ont  été  arborées.  » 

Alors  les  passions  ne  connaissent  plus  de  bornes.  La  Com- 
mune frémit  de  l'outrage  fait  à  la  Nation.  Là  garde  nationale 
joint  ses  protestations  à  celles  du  peuple;  Paris  affamé  se 
révolte  à  la  pensée  qu'on  donne  à  Versailles  des  fêtes  qui 
s'achèvent  en  orgie,  tandis  que  les  habitants  de  ses  faubourgs 
meurent  de  faim.  La  présence  du  roi  et  de  sa  famille,  les  appro- 
bations qu'ils  ont  données  à  ces  chants  et  à  ces  toasts  parais- 
sent de  véritables  provocations.  Les  hommes  n'osent  pas 
agir  !  Les  femmes  vengeront  cet  outrage  ! 

Le  5  octobre,  au  matin,  la  cloche  de  l'église  Saint-Eustache 
donne  le  signal. 

Des  rassemblements  se  forment  dans  les  Halles.  De  toutes 
les  maisons,  des  femmes  sortent,  échevelées,  en  guenilles, 
criant,  vociférant  et  réclamant,  du  pain.  Le  jour  se  lève  à 
peine  et,  cependant,  dans  la  fraîcheur  aigre  du  matin,  la 
rumeur  se  répand  très  vite.  Elle  se  répercute  dans  les  Halles, 
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traverse  les  quartiers  du  centre,  et  va,  par  delà  les  barrières 
les  plus  éloignées,  réveiller  les  faubourgs.  Des  cris,  des  appels 
s'entre-croisent  en  même  temps  que  des  bâtons,  des  balais 
et  des  pincettes.  Le  tocsin  sonne  à  Sainte-Marguerite... 

—  A  l'Hôtel  de  Ville  !  lance  une  voix. 

Et  la  troupe,  qui  grossit  à  chaque  carrefour,  qui  va  devenir 
une  foule  en  délire  —  toute  insurrection  commence  par  une 
joie  âpre  et  désordonnée  —  avance  au  roulement  d'un  tam- 
bour qu'une  jeune  femme  vient  de  saisir. 

Des  ovations  saluent  le  cortège.  Paris,  où  souffle  encore  la 
rafale  du  14  juillet,  sent  qu'on  va  lui  donner  de  nouveau  une 
pièce  à  grand  spectacle  et  qu'il  sera,  une  fois  de  plus,  acteur 
et  spectateur.  Que  vont  faire  toutes  ces  patriotes  ?  Mettre 
le  feu  à  l'Hôtel  de  Ville  ?  Assommer  la  municipalité  ?  Faire 
rendre  gorge  aux  accapareurs  ? 

Il  en  vient  par  toutes  les  rues,  de  toutes  les  classes,  du 
peuple  et  de  la  bourgeoisie,  en  tabliers,  en  blouses  bleues,  en 
robes  rouges  :  des  ouvrières  affamées,  des  filles  de  chambre 
en  rébellion,  des  filles  publiques,  des  grisettes  tentées  par  une 
curiosité  mauvaise. 

Il  y  a  parmi  elles,  «  Mlle  Théroigne  de  Méricourt  »  qui  fait 
ses  premières  armes  et  une  petite  fleuriste  au  Palais-Royal, 
Louise  Chabry,  qui,  tout  à  l'heure,  parlera  au  roi. 

Les  hommes  les  regardent  passer.  Ils  savent  qu'on  ne  tirera 
pas  sur  elles.  Le  temps  n'est  plus  où  les  intendants  faisaient 
pendre  les  émeutières  ! 

Elles  avancent  en  rangs  serrés. 

L'Hôtel  de  Ville  est  là... 

Les  gardes  nationaux,  massés  sur  le  seuil,  ne  peuvent  arrêter 
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ce  flot  irrésistible.  Ils  ont  beau  croiser  la  baïonnette  et  recevoir 
stoïquement  des  pierres.  Les  femmes  passent,  traversent  les 
cours,  montent  les  escaliers,  se  répandent  dans  'les  salons, 
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dans  les  galeries  où  elles  rencontrent  quelques  représentants 
de  la  municipalité  qui  n'ont  pu  fuir. 

Pour  diminuer  le  désordre,  le  chevalier  d'Hermigny,  aide- 
major  général  de  la  garde,  trouve  un  habile  subterfuge.  Il 
confie  à  celles  qui  l'entourent  sur  le  perron  la  garde  de  l'édi- 
fice. Aussitôt  elles  s'alignent  près  de  lui  et  divisent  les  assail- 
lants en  deux  groupes  :  leurs  compagnes  qu'elles  laissent 
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entrer,  et  les  hommes  à  qui  elles  barrent  la  route.  Mais  ceux-ci, 
eux  aussi,  vont  se  servir  d'un  stratagème.  Ils  ont  enfilé  des 
jupons,  des  corsages.  Les  voici  dans  la  place.  Immédiatement, 
ils  brisent  les  portes,  arrachent  les  tentures,  défoncent  les 
coffres  et  délivrent  les  prisonniers.  L'un  d'eux  monte  au 
beffroi  sonner  le  tocsin  pour  ajouter  à  la  confusion. 

A  leur  contact,  les  femmes  deviennent  furieuses;  la  vue 
des  tapisseries,  des  salons  dorés,  de  ce  luxe  insolent  pour  leur 
misère,  les  excite. 

Un  cri  retentit  :  «  Brûlons  l'Hôtel  de  Ville  !  » 

Providentielle  corporation  des  huissiers  dont  on  médit  si 
souvent  ! 

Un  homme,  vêtu  d'un  habit  gris  et  coiffé  d'un  petit  tricorne 
poussiéreux,  se  trouvait  là  :  c'était  M.  Maillard,  huissier  à 
cheval  du  Châtelet,  qui  s'était  fait  remarquer  pour  son 
civisme  lors  de  la  prise  de  la  Bastille.  Il  arrache  les  torches 
toutes  prêtes,  prononce  quelques  phrases  véhémentes  (il 
connaît  bien  cette  foule  populaire  et  il  a  l'habitude  du  «  com- 
mandement )>  en  sa  qualité  d'huissier)  ;  il  trouve  le  temps  de 
couper  la  corde  autour  du  cou  d'un  abbé  que  les  femmes  ont 
pendu  à  quinze  pieds  de  haut  et  voici  que,  derrière  lui,  un 
autre  cri  retentit  et  se  prolonge  : 

—  A  Versailles  !  A  Versailles  ! 

Un  enthousiasme  délirant  saisit  les  femmes.  Cette  »  nuée 
de  grues  sans  ailes  »,  comme  les  appelle  un  historien  anglais, 
se  précipite.  Il  est  midi.  La  Seine  coule  doucement.  Maillard 
se  saisit  d'un  tambour. 

Toute  cette  masse  humaine  qui,  quelques  heures  plus  tôt, 
à  la  pointe  Saint-Eustache,  formait  une  foule  glapissante, 
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est  devenue  violente  et  pâle.  Des  expressions  mauvaises 
passent  sur  les  visages.  La  haine  agrandit  les  yeux.  Les 
femmes  auxquelles  se  sont  joints  des  chômeurs  en  guenilles 
—  toute  la  lie  de  la  population  —  qui  hurlent  parce  qu'on 
hurle  et  s'insurgent  parce  qu'on  s'insurge,  se  voient  déjà, 
enfonçant  leurs  souliers  dans  les  allées  du  château  où  tombent 
les  dernières  feuilles.  Leur  imagination  va  droit  au  but  :  on 
va  ramener  le  boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  mitron. 
L'émeute  est  un  jour  de  fête,  le  pillage  est  une  aubaine  pour 
cette  armée  de  la  misère. 

Les  boutiquiers  se  réjouissent  sur  leurs  seuils  :  le  commerce 
n'a-t-il  pas  tout  à  gagner  du  retour  du  roi  et  de  la  Cour  ? 
Et  ils  regardent  avec  une  curjosité  sympathique  ces  femmes 
traîner  des  voitures  où  elles  ont  entassé  des  boulets  et  des 
pierres,  assujetti  des  canons. 

Elles  avancent  à  grands  pas,  traversant  les  Tuileries, 
malgré  les  Suisses,  la  place  Louis  XV,  les  Champs-Elysées  où 
affluent  de  nouveaux  groupes  armés  de  piques,  de  fourches, 
d'épées  et  de  tromblons. 

En  arrivant  à  Chaillot  (toutes  les  maisons  se  ferment  à 
leur  approche  et  chacun  se  barricade  chez  soi),  elles  sont 
environ  huit  mille...  Elles  suivent  la  rivière,  traversent  le 
pont  de  Sèvres,  pénètrent  dans  la  ville  où  elles  arrivent  sous 
la  pluie.  Les  boutiques  sont  fouillées,  les  caves  aussi  —  natu- 
rellement !  Ces  bacchantes  en  furie  mangent  et  boivent  tout 
ce  qui  leur  tombe  sous  la  main  :  du  pain,  de  la  viande,  des 
liqueurs  et  des  vernis  !  Des  hommes  tombent  ivres.  Les 
utres  poursuivent  leur  route,  débraillés,  déguenillés,  portant 
dans  les  veux  la  destruction  et  la  mort. 
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La  troupe  dépasse  Viroflay,  fait  halte  au  petit  Montreuil  où 
le  «  général  »  Maillard  passe  la  revue  de  tout  son  monde.  Puis, 
divisée  en  deux  colonnes,  la  foule  des  assaillants,  artillerie  en 
tête,  s'engage  dans  les  avenues  de  Saint-Cloud  et  de  Paris. 
Entre  les  coteaux  boisés  sur  la  ville  royale  commence  à 
tomber  le  crépuscule. 


Pendant  ce  temps,  Paris  était  en  révolution.  Le  peuple, 
sortant  de  nouveau  ses  fusils,  était  descendu  des  faubourgs 
vers  la  place  de  Grève.  Les  insurgés  marchaient  par  colonnes, 
tenant  toute  la  largeur  des  rues  qui  résonnaient  de  leurs  pas 
sourds.  Une  agitation  de  villç  assiégée  régnait  entre  le  Châ- 
telet  et  Notre-Dame.  Par  les  quais,  les  soixante  bataillons 
de  la  garde  nationale  que  commandait  La  Fayette  étaient 
venus  se  ranger  devant  l'Hôtel  de  Ville  déserté,  depuis  le 
matin,  par  les  représentants  de  la  Commune. 

Le  front  barré  d'une  ride,  le  général  observait  l'agitation 
de  ses  troupes. 

Dans  ses  mémoires,  le  baron  Thiébault,  qui  raconte  ces 
journées  auxquelles  il  s'est  trouvé  mêlé,  laisse  entendre  que 
le  commandant  de  la  garde  nationale  «  auquel  il  se  refuse  à 
donner  le  titre  de  général  »  avait  voulu  les  événements  du 
5  et  6  octobre. 

Quelques  historiens  ont  partagé  cette  opinion.  La  vérité 
est  que  La  Fayette,  honnête  homme  mais  avide  de  popularité, 
pris  entre  un  double  devoir,  ne  sut  pas  choisir  ni  prendre 
résolument  parti.  Il  aurait  pu  être  le  maître  de  l'heure.  Le 
monde  avait  les  yeux  fixés  sur  lui.  Durant  toute  cette  période 
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révolutionnaire,  et  dans  ces  deux  journées  d'émeute,  il   ne 
fut  —  disons-le  —  qu'un  soldat  assez  malhabile. 

Pendant  que  le  peuple  se  dirigeait  sur  Versailles  en  hurlant  : 
«  Le  roi  à  Paris  !  Du  pain  !...  Du  pain  !  !...  »,  une  députation 
de  grenadiers  vint  trouver  le  général. 


Journée  du  5  octobre  1789. 

Les  dames  de  la  Halle  partent  pour  Versailles. 

D'après  une  image  populaire. 


—  Général,  dit  l'un  d'eux,  nous  sommes  députés  par  les 
six  compagnies  de  grenadiers.  Nous  ne  vous  croyons  pas  un 
traître,  mais  nous  croyons  que  le  gouvernement  vous  trahit. 
Nous  ne  pouvons  tourner  nos  baïonnettes  contre  des  femmes 
qui  nous  demandent  du  pain.  Le  comité  des  subsistances 
malverse,  ou  il  est  incapable  d'administrer  son  département  : 
dans  les  deux  cas,  il  faut  le  changer.  Le  peuple  est  malheu- 
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reux  ;  la  source  du  mal  est  à  Versailles.  Il  faut  aller  chercher 
le  roi  et  l'amener  à  Paris  ;  il  faut  exterminer  le  régiment  de 
Flandre  et  les  gardes  du  corps  qui  ont  foulé  aux  pieds  la 
cocarde  nationale.  Si  le  roi  est  trop  faible  pour  porter  la 
couronne,  qu'il  la  dépose.  Nous  couronnerons  son  fils  ;  on 
nommera  un  conseil  de  régence,  et  tout  ira  mieux. 

La  Fayette,  déconcerté,  leur  rappela  la  discipline.  Au  fond, 
il  devait  déjà  se  sentir  ébranlé.  Il  était  secrètement  irrité 
que  la  Cour,  sans  son  conseil,  eût  fait  appel  au  régiment  de 
Flandre.  Comme  le  pense  Necker,  il  désirait  aussi  avoir  «  une 
influence  directe  et  habituelle  sur  les  actes  du  roi  ». 

—  Il  est  inutile  de  nous  convaincre,  s'écrièrent  rudement 
plusieurs  grenadiers.  Nos  camarades  pensent  comme  nous  et 
quand  vous  nous  changeriez,  vous  ne  les  changeriez  pas. 

Alors,  le  général  descendit  sur  la  place  de  Grève  et  se  mit 
à  haranguer  d'autres  détachements  qui  demeurèrent  inébran- 
lables. Des  cris  de  plus  en  plus  violents  couvraient  sa  voix  : 
«  Du  pain  !  A  Versailles  !  A  Versailles  !  »  Un  instant  vint  où 
une  cri  plus  significatif  parvint  à  ses  oreilles  :  «  A  Versailles 
ou  la  lanterne  !  » 

Il  songea  que  l'émeute  allait  se  faire  sans  lui  et  qu'un 
homme  qu'il  détestait  entre  tous  pour  son  caractère  vil  et 
pour  la  faveur  dont  il  jouissait,  lui  aussi,  auprès  de  la  foule, 
le  duc  d'Orléans,  saurait  s'en  servir.  Alors,  se  faisant  donner 
par  la  Commune  Tordre  de  marcher  vu  qu'il  était  impossible 
de  refuser  (mot  peu  glorieux  pour  un  général  aux  yeux  de 
l'histoire),  il  rassembla  ses  troupes,  détacha,  pour  former 
l'avant-garde,  trois  compagnies  de  grenadiers  et  une  de 
fusiliers  encadrant  trois  pièces  de  canon,  et  à  cinq  heures, 
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au  milieu  des  acclamation  populaires  dont  il  avait  besoin  pour 
vivre,  le  général  marquis  de  La  Fayette  conduisait  l'émeute 
à  Versailles. 


L'Assemblée  Nationale,  depuis  plusieurs  jours,  était  dans 
une  sourde  agitation.  Elle  attendait  la  réponse  du  roi  touchant 
la  sanction  à  la  Déclaration  des  Droits  et  aux  décrets  consti- 
tutionnels, et  semblait,  selon  le  mot  de  Bailly  »  moins  chercher 
à  occuper  les  séances  qu'à  les  remplir  ». 

Le  5  octobre  au  matin,  tandis  que  les  femmes  se  dirigeaient 
vers  Versailles,  la  réponse  arriva.  Louis  XVI  n'approuvait  que 
provisoirement  les  articles  constitutionnels  et  se  refusait  à 
sanctionner  la  Déclaration.  De  grands  mouvements  secouèrent 
longtemps  l'Assemblée.  L'abbé  Grégoire  et  l'abbé  Maury, 
chacun  dans  un  sens  différent,  intervinrent.  Mirabeau  parla 
avec  véhémence,  flétrissant  la  reine,  dénonçant,  après  un 
autre  orateur,  le  banquet  des  gardes  du  corps.  Il  savait  que 
les  femmes  de  Paris  étaient  en  marche. 

A  peine  s'était-il  assis  qu'on  les  vit  entrer  dans  la  salle  des 
séances.  Dégouttantes  de  pluie  et  de  boue,  conduites  par  le 
général-huissier,  crotté  jusqu'à  l'échiné,  elles  avaient  trouvé 
utile,  passant  devant  l'hôtel  des  Menus,  de  s'y  arrêter  pour 
faire  une  démonstration.  Alors,  Mirabeau  courant  d'un  bond 
au  fauteuil  du  président,  (c'est  Mounier  lui-même  qui  a 
rapporté  ce  trait)  lui  conseilla  à  voix  basse,  en  quelques  mots 
pressés,  de  lever  la  séance  ;  sans  doute  voulait-il,  par  cette 
mesure,  préparer  les  voies  à  l'émeute. 

L'inoubliable  séance  que  Mounier  racontera  tout  au  long, 
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six  ans  plus  tard,  à  Weimar,  quand  il  sera  l'hôte  de  l'illustre 
ami  de  Schiller  et  de  Gœthe  ! 

Imaginez,  dans  cette  grande  salle  des  Menus  encore  toute 
frémissante  des  minutes  sacrées  de  la  nuit  du  4  août,  l'entrée 
shakespearienne  de  ces  mégères  qui  enjambent  les  banquettes 
et  se  répandent  par  les  travées,  escortant  à  la  barre  un  petit 
homme  sombre,  armé  d'un  grand  sabre  :  l'huissier  Maillard, 
leur  éloquent  porte-voix. 

Le  compte  rendu  analytique  de  cette  séance,  que  vous 
trouverez  dans  les  Archives  Parlementaires,  mentionne  de  la 
façon  la  plus  académique  la  venue  de  cette  «  députation  »  de 
«  citoyens  et  citoyennes  ».  Il  reproduit  même  les  paroles  de 
Maillard  qui  instrumente  et  fait  des  «  sommations  »  à  la  barre  : 

—  Nous  sommes  venus  à  Versailles  pour  demander  du  pain, 
et  en  même  temps,  pour  faire  punir  les  gardes  du  corps  qui 
ont  insulté  la  cocarde  patriotique.  Les  aristocrates  veulent 
nous  faire  périr  de  faim.  Aujourd'hui  même  on  a  envoyé  à  un 
meunier  un  billet  de  200  livres,  en  l'invitant  à  ne  pas  moudre, 
et  en  lui  promettant  de  lui  envoyer  la  même  somme  chaque 
semaine. 

L'Assemblée,  note  le  compte  rendu,  pousse  un  cri  d'indi- 
gnation et,  de  toutes  les  parties  de  la  salles,  on  lui  dit  :  «  Nom- 
mez. »  Les  femmes  désignent  l'archevêque  de  Paris.  Le  tumulte 
grandit.  «  Du  pain  !  »  hurlent  les  amazones  dont  plusieurs  se 
déchaussent  parce  que  leurs  chaussures  sont  mouillées.  La 
tribune  présidentielle  est  escaladée.  Des  commères  embrassent 
Mounier.  D'autres  appellent  «  notre  petite  mère  Mirabeau  » 
et  l'auteur  des  Lettres  à  Sophie  prend  les  plus  jolies  sur  ses 
genoux. 
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«  La  joie  la  plus  indécente,  constate  un  député,  s'établit 
dans  le  sanctuaire  des  représentants  du  premier  peuple  du 
monde.  » 

Mounier  met  aux  voix  un  décret  sur  les  subsistances,  que 
Maillard  repousse.  Puis  il  quitte  le  fauteuil  pour  se  rendre  chez 
le  roi.  Le  président  sortant,  M.  de  La  Luzerne,  évêque  de 
Langres,  lui  succède.  Des  femmes  viennent  l'embrasser, 
d'autres  le  conspuent.  On  crie  :  «  A  bas  la  calotte  !  »  Le  vacarme 
est  indescriptible.  Vaillamment,  jusqu'à  dix  heures  du  soir, 
l'évêque  restera  au  fauteuil. 

Quand  Mounier  eut  remonté  l'avenue  de  Paris,  au  milieu 
d'une  affluence  rendue  plus  compacte  par  les  sonneries  de 
tocsin,  il  trouva  le  château  assiégé. 

Le  fameux  régiment  de  Flandre  avait  déjà  fait  défection. 

—  Nous  avons  bu  le  vin  des  gardes  du  corps,  criaient  les 
soldats.  Nous  n'en  sommes  pas  moins  à  la  Nation  ! 

Des  femmes,  venues  de  Paris,  entourèrent  le  président  de 
l'Assemblée  et  lui  demandèrent  avec  insistance  de  l'accom- 
pagner au  château.  A  grand'peine,  il  obtint  que  six  d'entre 
elles  seulement  le  suivraient.  Les  autres  attendirent,  au 
milieu  d'une  multitude  en  haillons,  derrière  la  grille  gardée 
par  des  sentinelles,  qui  s'élevait  alors  entre  les  deux  ailes 
du  château,  à  peu  près  à  la  hauteur  où  se  dresse  aujourd'hui 
la  statue  équestre  de  Louis  XIV.  La  grille  se  referma  sur 
Mounier  et  la  députation  ;  entre  les  barreaux,  des  regards 
féroces  les  suivirent  dans  la  brume. 

—  Mort  à  la  reine  !  hurlait-on.  Rapportez-nous  ses  cuisses 
et  son  foie  pour  que  nous  en  fassions  des  cocardes. 
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Des  clairons  sonnaient.  Une  pluie  persistante  ruisselait. 
La  nuit  tombait  sur  la  ville. 

A  Tintérieur  du  château  tout  se  trouvait,  depuis  plusieurs 
heures,  dans  le  plus  grand  désordre...  Le  duc  de  Maillé,  ayant 
appris  que  les  femmes  de  Paris  marchaient  sur  Versailles, 
avait  donné  l'alarme  à  Mme  Elisabeth.  La  reine,  aussitôt 
prévenue,  avait  fait  preuve  d'un  grand  courage. 

—  Je  sais  qu'on  vient  de  Paris  pour  demander  ma  tête, 
mais  j'ai  appris  de  ma  mère  à  ne  pas  craindre  la  mort  et 
j'attendrai  avec  fermeté. 

Le  roi  avait  été  averti  dans  les  bois  de  Meudon  où  il  chassait: 
c'est  un  fait  remarquable  qu'à  travers  les  plus  graves  conjonc- 
tures de  cette  période  de  Tannée  1789,  Louis  XVI  n'interrompt 
pas  son  exercice  favori,  de  même  qu'il  gardera  son  robuste 
appétit  jusqu'à  la  prison  du  Temple. 

Les  grilles  du  château  fermées,  les  appartements  s'étaient 
remplis.  Des  dames,  postées  dans  les  embrasures  des  fenêtres, 
regardaient.  Jusqu'à  la  nuit,  les  salons  et  les  galeries  avaient 
tressailli  du  va  et  vient  fiévreux  de  cette  noblesse  de  cour, 
légère  et  amollie,  qui,  dans  les  mois  prochains  de  la  tourmente, 
saura  pourtant  si  courageusement  mourir. 

Aussitôt  après  le  retour  du  roi,  les  ministres  s'étaient  réunis 
dans  la  salle  du  Conseil.  Plusieurs  d'entre  eux  avaient  conseillé 
l' éloigneraient  immédiat  de  la  famille  royale.  Mais  Louis  XVI, 
qui,  au  dire  d'un  député  du  Tiers,  avait  «  un  courage  passif  », 
s'y  était  refusé. 

Ils  délibéraient  encore  quand  on  annonça  la  députation 
conduite  par  Mounier.  Elle  attendait  dans  cette  pièce  qui 
servait  d'antichambre  à  la  chambre  du  roi  et  qui  communique 
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avec  cette  galerie,  cette  même  pièce  où,  le  lendemain,  les 
gardes  du  corps  assaillis  trouveront  un  dernier  refuge  :  l'Œil- 
de-Bœuf. 

On  introduisit  Mounier  et  les  Parisiennes.  Le  roi  les  fit 
passer  dans  sa  chambre.  Lorsque  les  femmes  se  trouvèrent 
en  sa  présence,  elles  furent  si  troublées  qu'elles  ne  purent 
proférer  un  mot. 

Une  petite  bouquetière  de  dix-sept  ans,  que  nous  avons  vue 
tout  à  l'heure  partir  résolument  des  Halles,  Louise  Chabry, 
murmura  seulement  :  «  Du  pain  !  »  en  baissant  la  tête,  puis 
elle  s'évanouit.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  le  roi  l'embrassa 
et  ses  compagnes  furent  attendries  de  la  bonté  qui  émanait 
de  la  personne  du  souverain.  Il  leur  promit  de  faire  donner  des 
ordres  aux  greniers  d'Etampes  et  de  Corbeil  pour  que  ceux-ci 
envoient  des  grains  et  il  remit  immédiatement  ces  ordres 
écrits  à  un  député. 

Quand  ce  billet  du  roi  fut  apporté  aux  Menus,  à  neuf  heures 
et  demie,  la  salle  n'avait  pas  désempli,  et  l'atmosphère  était 
indescriptible.  Les  femmes  hurlaient.  Un  vent  de  folie  souf- 
flait sur  l'Assemblée  qui  décida  de  suspendre  la  séance.  Que 
se  passa-t-il  après  le  départ  des  députés  ?  Une  parodie  de 
délibération,  sans  doute,  car  des  contemporains  nous  montrent 
une  femme  grimpant  au  fauteuil  présidentiel  et  agitant  la 
sonnette  au  milieu  des  éclats  de  rire. 

Pendant  ce  temps,  Mounier  resté  au  château  dans  la  salle 
du  Conseil,  priait  les  ministres  d'obtenir  l'acceptation  du  roi 
aux  articles  constitutionnels  et  à  la  Déclaration  des  Droits, 
que  celui-ci,  le  matin  même,  avait  refusé  de  sanctionner. 
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D'autres  femmes  s'étaient  avancées  vers  le  château  dont  les 
grilles  étaient  toujours  assiégées  par  la  multitude.  Les  gardes 
du  corps,  qui  avaient  reçu  de  Louis  XVI  Tordre  formel  de 
ne  tirer  sur  qui  que  ce  fût  des  assaillants,  voulurent  disperser 
ces  nouvelles  députations.  Des  coups  de  carabine  partirent, 
tirés  par  le  peuple.  Quelques  balles  portèrent.  Trois  des  pièces 
de  canon  que  les  assaillants  avaient  amenées  de  Paris  furent 
alors  braquées  sur  les  gardes  du  corps.  Un  massacre  général 
ne  fut  évité  que  grâce  à  la  pluie  qui  continuait  de  ruisseler 
et  qui  avait  mouillé  la  poudre. 

A  dix  heures  seulement,  après  de  longs  pourparlers  et 
d'interminables  hésitations,  le  roi  signa  en  pleurant  son 
acceptation  pure  et  simple  aux  articles  de  la  Constitution 
et  à  la  Déclaration  des  Droits. 

Quand,  à  une  heure  avancée,  l'Assemblée  Nationale  reprit 
sa  séance,  Mounier  lui  donna  lecture  de  cette  acceptation, 
les  femmes  étaient  toujours  là. 

—  Monsieur  Mounier,  fit  Tune  d'elles,  en  s'avançant  vers 
la  tribune,  est-ce  que  cela  donnera  du  pain  aux  pauvres 
gens  ? 

Naïve  parole  !  pleine  d'un  douloureux  bon  sens,  la  seule  qui, 
parmi  les  cris  de  cette  multitude  en  délire,  garde  un  touchant 
accent  humain  ! 

L'aiguille  de  l'horloge  marquait  minuit.  Une  impatience 
évidente  agitait  les  députés,  dont  beaucoup  parlaient  entre 
eux.  Pour  tenir  l'Assemblée  en  activité,  le  président,  dissi- 
mulant la  lassitude  que  lui  causait  cette  journée  de  tension 
et  d'efforts,  venait  d'annoncer  la  discussion  des  articles  à 
réformer,  dans  la  jurisprudence  criminelle,  quand,  soudain, 
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monta  de  la  rue  une  rumeur  sourde  traversée  d'ordres  brefs, 
puis  un  roulement  de  tambours,  puis  le  bruit  sec  des  crosses 
de  fusils  qu'on  pose  à  terre.  Après   neuf  heures  de   marche 
sous  la  pluie  et  dans 
la   boue,   le    général 
La  Fayette,  suivi  des 
trente    mille    hommes 
de    la    garde    natio- 
nale, était  arrivé. 

Quand  il  pénétra 
dans  la  salle  des 
séances,  jeune,  élé- 
gant et  impassible,  le 
silence  était  absolu. 
De  son  fauteuil,  Mou- 
nier  l'interpella  froi- 
dement :  que  venait - 
il  faire  ? 

—  Protéger  le  roi, 
répondit  le  marquis. 

Puis,  s'approchant 

de  Mounier,  il  ajouta     La  Fayette,  commandant  général  de  la  Garde 
qu'il  allait  réclamer  nationale  parisienne. 

1  -,  ,    •  Peinture  de  Debucourt.  (Musée  Carnavalet.) 

le    renvoi    du    régi-  v  J 

ment  de  Flandre. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  il  traversa  l'Œil-de-Bœuf 
et  un  gentilhomme,  le  chevalier  de  Saint-Louis,  fit  distinc- 
tement : 

< —  Voilà  CromwelL 
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—  Monsieur,  répliqua  le  général,  Cromwell  ne  serait  pas 
entré  seul. 

Et  il  s'avança  vers  le  cabinet  du  roi. 

Louis  XVI  droit  et  fier,  l'attendait.  Le  marquis  lui  témoigna 
de  sa  fidélité,  lui  dit  que,  seule,  la  volonté  d'un  peuple  avait 
commandé  aux  soldats,  mais  qu'il  leur  avait  fait  prêter  le 
serment  d'observer  la  discipline  la  plus  rigoureuse,  puis  il 
obtint  que  la  famille  royale  rentrerait  dans  ses  appartements 
et  que  les  anciens  gardes  françaises  qui  avaient  accompagné 
la  garde  nationale,  remplaceraient  les  gardes  du  corps  dans 
les  postes  du  château. 

De  retour  à  l'Assemblée  Nationale,  La  Fayette  exposa  à 
Mounier  qui,  épuisé,  crachait  le  sang,  le  résultat  de  son 
entrevue  avec  le  roi,  et  le  persuada  de  lever  la  séance.  Il 
était  trois  heures  et  demie. 

Le  général  alla  inspecter  une  dernière  fois  le  château,  puis 
il  regagna  sa  chambre,  rue  de  la  Pompe,  à  cent  pas  de  la 
grille  de  la  chapelle.  A  cinq  heures,  il  se  jetait  tout  habillé 
sur  son  lit.  Le  baron  Thiébault  qui,  nous  l'avons  dit,  porte  un 
jugement  sévère  sur  La  Fayette,  ne  lui  a  pas  pardonné  cette 
insouciance. 

a  Un  simple  caporal  de  section,  écrit-il  dans  ses  Mémoires, 
aurait  compris  que  le  point  du  jour  serait  le  moment  où  son 
rôle  aurait  le  plus  d'importance,  sa  surveillance  et  son  action 
le  plus  de  nécessité...  A  ce  moment  où  il  ne  se  trouva  nulle 
part,  il  devait  être  partout  et  si,  vers  cinq  heures,  il  voulait 
prendre  du  repos  c'est  sur  l'escalier  de  marbre  qu'il  devait  se 
reposer  !» 
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Le  lendemain  6  octobre,  à  l'heure  où,  la  veille,  les  femmes 
des  Halles,  s'attroupaient,  le  château  sur  lequel  veille  seule- 
ment un  peloton  de  gardes  du  corps  (les  autres  ont  été  emme- 
nés du  côté  de  Rambouillet) 
va    connaître     des     scènes 
effroyables.     Les     apparte- 
ments royaux  :  la  chambre 
du   roi,   blanche  et   or,    les 
petits  appartements    de   la 
reine,  qui,  dans  leur  déco- 
ration précieuse  ont  su  con- 
server le  charme  exquis  de 
Trianon,  vont  être  envahis, 
souillés,  éclaboussés  de 
sang. 

Six  heures  viennent  de 
sonner  au  beffroi  de  l'église 
Saint-Louis.  Il  fait  humide 
et  froid.  Quelques  bouti- 
ques s'ouvrent  timidement. 
Deux  réverbères  demeu- 
rent allumés  sur  la  place 
d'Armes  où  s'arrêtent  des 
groupes  sinistres.  Le  châ- 
teau paraît  endormi.  C'est  l'heure  favorable  à  une  attaque 
de  surprise. 

Des  groupes  rôdent  le  long  des  grilles.  L'une  d'elles  — 
celle  de  la  Chapelle  —  est  restée  entr'ouverte.  Il  y  a  des 
complicités  dans  la  place.  Plusieurs  hommes  la  franchissent, 


Les  femmes  de  la  Révolution. 
(La  femme  du  sans-culotte.) 
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suivis  d'une  bande  sournoise,  puis  d'une  multitude  armée  de 
piques,  de  haches  et  de  fusils.  Toute  cette  populace,  vite 
déchaînée,  gagne  la  terrasse  et  va  se  concerter  près  de  l' Oran- 
gerie, sous  les  fenêtres  de  la  reine  qui  vient  de  s'endormir 
entre  ses  femmes,  trop  lasse  pour  veiller  attentivement. 

Un  garde  du  corps  alerte  ses  camarades.  Ceux-ci  prennent 
les  armes  et  sortent  de  leur  poste.  Deux  d'entre  eux  se  pré- 
cipitent, l'un  à  la  grille  de  la  Cour  des  Princes,  l'autre  à  la 
grille  de  la  Chapelle.  Ce  dernier,  M.  des  Huttes,  est  immédia- 
tement renversé  et  foulé  aux  pieds.  On  le  traîne,  agonisant, 
jusqu'à  la  Cour  des  Ministres.  Là  un  chiffonnier  à  la  carrure 
de  bourreau,  Nicolas  Jourdan,  qu'on  surnomma  Coupe- 
Tête,  relève  ses  manches,  assujettit  le  corps  sur  une  marche, 
et  le  décapite  d'un  coup  de  hache.  Puis  les  mains  pleines  de 
caillots  noirs,  il  plante  la  tête  sur  une  pique. 

Pendant  ce  temps,  les  autres  gardes  du  corps  ont  été 
donner  l'alarme  à  leurs  compagnons  assemblés  dans  la  grande 
salle,  cette  vaste  pièce  par  laquelle  on  sort  des  petits  apparte- 
ments de  la  reine.  Ils  descendent  à  huit  ou  dix,  essayent  de 
contenir  les  assaillants  et  de  parlementer  avec  eux  —  tout 
cela  sans  tirer  un  coup  de  mousquet.  Mais  des  jurons  leur 
répondent  : 

—  Nous  voulons  le  cœur  du  roi  pour  en  faire  des  cocardes. 

Les  gardes  du  corps  ont  à  peine  le  temps  de  se  jeter  dans 
la  grande  salle  envahie.  Alors,  ils  se  replient  dans  l'apparte- 
ment de  la  reine.  L'un  d'eux,  frappé  par  deirière,  est  traîné, 
palpitant,  dans  la  Cour  des  Ministres  et  là,  décapité  par 
Nicolas  Jourdan  qui  plante  sa  tête  sur  une  pique  à  côté  de  la 
première. 
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Des  flaques  de  sang  inondent  les  parquets.  Les  femmes, 
presque  plus  acharnées  que  les  hommes,  y  trempent  des 
morceaux  de  pain,  aiguisent  des  couteaux  et  désignent  les 
appartements  de  la  reine. 

—  Il  nous  faut  sa  tête  et  son  foie,  hurlent-elles  au  milieu 
des  plus  ignobles  outrages. 

Et  toute  cette  foule  haletante  se  rue  vers  la  porte  de  la 
grande  antichambre  qu'un  garde  a  le  temps  d'entr' ouvrir. 

—  Madame,  crie-t-il  à  une  femme  de  chambre,  sauvez  la 
reine  ! 

Presque  aussitôt,  il  est  affreusement  blessé  d'un  coup  de 
crosse  de  fusil. 

«  Si  les  femmes  de  chambre  de  Sa  Majesté  s'étaient  couchées, 
dit  Tune  d'elles  dont  la  sœur  1  nous  a  retracé  ces  événements 
dans  ses  Mémoires,  la  reine  était  perdue.  » 

Au  cri  poussé  par  le  garde,  celles-ci  se  précipitent  dans  la 
chambre  de  Marie-Antoinette,  l'arrachent  de  son  lit,  jettent 
une  couverture  sur  son  corps  et  la  reine,  disparaissant  dans 
un  couloir  qui  aboutit  à  l'Œil-de-Bœuf,  court  avec  ses  femmes 
jusqu'à  la  chambre  du  roi. 

Louis  XVI,  lui  aussi,  vient  d'être  réveillé  en  sursaut.  11  se 
précipite  au  même  moment  chez  la  reine.  Il  rencontre  la 
gouvernante  et  le  petit  dauphin,  prend  l'enfant  dans  ses 
bras,  puis  regagne  sa  chambre  où,  une  heure  plus  taid,  toute 
la  famille  royale  se  trouve  rassemblée. 

Il  y  a  là,  autour  du  roi,  Madame  Elisabeth  qui  sanglote 

1.  Mme  de  Campar) . 
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sur  son  épaule  ;  Monsieur,  dont  rémotion  est  visible,  bien 
qu'il  n'aime  pas  beaucoup  son  frère  et  qu'il  juge  sa  conduite 
assez  dédaigneusement  ;  la  reine,  les  cheveux  épars  sur  sa 
redingote  de  toile  rayée  jaune,  caressant,  de  sa  belle  main  à 
peine  tremblante,  les  boucles  blondes  du  dauphin. 

A  côté  d'elle  se  trouve  également,  au  milieu  de  plusieurs 
femmes  consternées,  la  jeune  Madame  Royale  qui,  dans  son 
journal,  revisé  et  annoté  par  Monsieur,  devenu  le  roi  Louis 
XVIII,  a  donné  un  récit  de  cette  journée. 

Toutes  les  têtes  se  retournent  soudain  ;  le  duc  d'Orléans 
vient  d'entrer  à  son  tour  «  feignant,  remarque  la  jeune  Marie- 
Thérèse,  d'être  au  désespoir  des  horreurs  qui  s'étaient  com- 
mises ». 

Pendant  une  heure,  il  a  parcouru  cette  galerie  dans  toute 
sa  longueur,  s'arrêtant  de  temps  en  temps  devant  une  glace 
pour  remettre  au  point  un  détail  de  sa  toilette  ;  la  gorge,  à 
vrai  dire,  un  peu  incommodée  par  l'odeur  acre  de  la  poudre, 
mais  souriant  de  la  clameur  dont  il  perçoit  les  échos  :  «  Vive 
le  duc  d'Orléans  !  Vive  le  roi  d'Orléans  !  » 

Il  a  entendu  le  vacarme  de  l'Œil-de-Bœuf  où  les  gardes  du 
corps,  assiégés  et  sur  le  point  d'être  massacrés,  ont  subi  un 
siège  en  règle  avant  d'être  sauvés  par  une  compagnie  d'anciens 
gardes  françaises  ;  il  a  entendu  également  avec  ennui  les 
hurlements  désappointés  de  la  populace  qui  n'a  pas  trouvé 
la  reine  dans  sa  chambre. 

Il  parle,  maintenant,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  à  ce 
roi  dont,  trois  ans  plus  tard,  il  n'hésitera  pas  à  voter  la  mort... 

Dans  la  cour,  une  multitude  écœurante  hurle,  vocifère  et 
dresse  des  piques  vers  l'appartement  royal  qu'elle  épie.  Des 
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soldats  fraternisent  avec  elle.  Des  fusils  sont  braqués.  Plu- 
sieurs balles  s'écrasent  sur  le  mur.  La  corde  au  cou,  trois 
gardes  du  corps  passent,  escortés  par  une  bande  qui  les 
assomme  à  coups  de  crosse.  Un  autre  est  renversé  et 
décapité. 

—  Maman  !  j'ai  faim  !  murmure  le  dauphin. 

Necker  vient  d'arriver.  La  veille  de  l'ouverture  des  Etats 
Généraux,  il  avait  déclaré  «  qu'on  n'était  pas  sûr  des  troupes  ». 
Il  se  souvient  aujourd'hui  de  cet  avertissement  qu'on  n'a  pas 
voulu  écouter.  Il  s'incline  devant  Marie-Antoinette,  dont 
la  contenance  demeure  pleine  de  courage,  puis  il  suit  le  roi 
dans  un  cabinet  voisin. 

En  bas,  les  clameurs  redoublaient.  Le  cadavre  d'un  garde 
du  corps  a  été  étendu,  les  jambes  écartées,  face  aux  apparte- 
ments royaux.  Des  injures  frappent  les  vitres  comme  tout 
à  l'heure  les  balles  frappaient  les  murs.  A  la  grille,  des  députés 
essayent  de  se  frayer  un  passage,  tandis  que  l'armée  pari- 
sienne, précédée  de  pièces  de  canons,  fait  son  entrée  dans  la 
Cour  Royale  et  dans  la  Cour  de  Marbre  qui  se  trouvent 
complètement  envahies.  L'évêque  de  Langres,  M.  de  La 
Luzerne  qui,  la  veille,  présidait  dans  la  soirée  la  séance  de 
l'Assemblée  Nationale,  peut  à  grand'peine  gagner  la  chambre 
du  roi.  Il  est  suivi  de  M.  de  La  Fayette.  Enfin  éveillé,  le 
général  s'est  préoccupé  de  rétablir  l'ordre.  On  l'a  vu.  Une 
rumeur  circule  dans  la  cour,  qui  enfle  et  vient  gronder  contre 
les  vitres. 

—  Le  roi  au  balcon  ! 

Pendant  plusieurs  minutes,  c'est  un  véritable  hurlement. 
Le  roi  hésite.  Enfin,  il  s'avance,  accompagné  de  la  reine  qui 
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porte  le  dauphin  dans  son  bras  et  tient  de  l'autre  main  la 
petite  Madame. 

Alors,  une  ovation  part  de  cette  foule  mobile  et  toujours 
sensible  au  courage.  La  Fayette  se  place  à  côté  du  roi  et 
rappelle  au  peuple  son  serment  de  fidélité.  Les  souverains 
paraissent  plusieurs  fois,  puis  se  retirent.  Mais  le  peuple  ne 
s'éloigne  pas,  malgré  les  demandes  réitérées  de  La  Fayette. 
Surpris  un  instant  par  l'apparition  royale,  il  veut,  puisqu'on 
satisfait  ses  exigences  que  la  reine  revienne  au  balcon. 

—  La  reine  !  La  reine  ! 

Il  n'a  pas  crié  :  V Autrichienne  ni  Madame  Veto,  selon  son 
habitude,  mais  il  y  a,  dans  le  grondement  de  ces  syllabes,  une 
fureur  âpre  et  contenue. 

Marie-Antoinette  s'est  avancée.  C'est  en  vain  qu'on  essaye 
de  la  retenir,  que  ses  enfants  pleurent  et  veulent  s'attacher  à 
elle.  Cette  reine,  qui  fut  peut-être  maladroite,  imprudente, 
mais  qui,  jusque  sur  l'échafaud,  demeurera  si  courageuse, 
marche  au  devant  de  cette  foule  aussi  fièrement  qu'elle  ira 
au  supplice.  Debout,  sur  le  balcon,  seule,  les  mains  sur  la 
poitrine,  ses  grands  yeux  contemplant  ce  peuple  soudain 
silencieux,  elle  s'incline. 

Une  heure  plus  tard,  quand,  devant  les  nouvelles  impréca- 
tions de  cette  populace  qui,  excitée  par  des  meneurs,  a 
réclamé  le  retour  du  roi  à  Paris,  le  départ  de  toute  la  famille 
royale  est  décidé,  elle  dit  tristement  à  ceux  qui  l'entourent  : 

—  Je  sais  le  sort  qui  m'attend,  mais  mon  devoir  est  de 
mourir  aux  pieds  du  roi  et  dans  les  bras  de  mes  enfants. 
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IL  —  La  Famille  Royale  aux  Tuileries 

A  deux  heures,  le  cortège,  qui  allait  mettre  huit  heures  à 
ramener  dans  la  capitale  «  le  boulanger,  la  boulangère  et  le 
petit  mitron  »,  dépassait,  au  milieu  d'une  décharge  générale 


MÉDAILLE   COMMÉMORATIVE    DU    6    OCTOBRE    1789. 

(La  ville  de  Paris  ramène  le  roi,  la  reine  et  le  dauphin.) 

(Bibliothèque  Nationale,  Médailles.) 


de  mousqueterie,  les  premières  maisons  de  l'avenue  de  Paris. 
.Deux  piques  sanglantes  ouvraient  la  marche  exhibant  au 
peuple  entassé  jusque  sur  les  toits,  les  têtes  des  gaide>  du 
corps.  Des  détachements  de  troupes  et  d'artillerie  formaient 
Lavant -garde.  Ils  avançaient  suivis  d'une  multitude  d'hommes 
et  de  femmes,  accoutrés  de  lambeaux  d'uniformes.  Les  uns 
allaient  à  pied,  agitant  des  branches  de  peuplieis,  tout  en 
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vomissant  des  injures  ;  les  autres  étaient  empilés  dans  des 
fiacres,  dans  des  charrettes  ou  sur  des  trains  de  canons  ! 
Puis  venaient  la  garde  nationale,  des  grenadiers  du  régiment 
de  Flandre,  des  soldats  des  Trois-Evêchés,  d'autres  encore 
qu'on  avait  vus,  en  grand  costume,  au  fameux  repas  organisé 
par  les  gardes  du  corps.  Encadrés  par  leurs  vainqueurs, 
ceux-ci  avaient  l'air  de  bêtes  qu'on  mène  à  la  boucherie. 

Soixante  chariots  de  grains  et  de  farine  suivaient  lourdement 
au  milieu  des  acclamations. 

Enfin,  précédant  d'autres  convois  de  grains,  avançait  la 
voiture  royale,  sur  laquelle  plusieurs  hommes  trépignaient  en 
poussant  d'affreuses  clameurs.  Des  députés  se  trouvaient 
rassemblés  quand  le  cortège  passa  devant  l'hôtel  des  Menus. 
Sur  une  marche,  dominant  les  autres,  son  front  puissant 
chargé  d'insolence,  Mirabeau,  vêtu  de  l'habit  sombre  du 
Tiers,  regardait... 

Mirabeau  regardait... 

A  quoi  songeait-il,  le  grand  tribun  devant  un  tel  spectacle  ? 

Sans  doute,  un  immense  orgueil  gonflait -il  son  cœur  lors- 
qu'il se  disait  que  cette  déchéance  inouïe  du  pouvoir  royal 
était,  en  grande  partie,  son  œuvre  ! 

Le  souffle  irrésistible  de  son  éloquence  avait  ébranlé  le 
trône  !  Lui,  Mirabeau,  que  les  femmes  de  Paris  acclamaient 
encore  tout  à  l'heure,  il  avait  vraiment  personnifié  l'esprit 
révolutionnaire,  il  en  avait  porté  l'espérance,  il  en  avait 
incarné  l'âme.  Dans  cette  lutte  angoissante  contre  les  privi- 
lèges et  pour  la  liberté,  le  peuple  tout  entier  avait  mis  en  lui 
sa  confiance  et  sa  foi  !  Et  maintenant  que  Louis  XVI  était 
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abattu,  que  le  roi,  son  adversaire,  était  à  sa  merci,  qu'il  était 
devenu,,  en  quelque  sorte,  l'arbitre  des  destinées  françaises, 
qu'allait-il  faire  ? 

La  Révolution,  en  quelques  mois  de  rafales  successives, 
avait  tout  balayé  de  cet  ancien  régime  qui  avait  fait  la  France. 

Ce  qu'il  en  restait,  ce  fantôme  de  roi,  le  cortège  à  la  fois 
burlesque  et  tragique  des  mégères  et  des  émeutiers  l'emme- 
nait maintenant  prisonnier,  résigné,  passif,  vers  Paris,  parmi 
les  insultes,  les  quolibets,  les  menaces  et  les  ovations.  Car, 
dans  cette  foule  pittoresque  et  sinistre,  formée  de  tant  d'élé- 
ments divers,  où  le  bon  peuple  sincèrement  attaché  au  roi, 
s'était  laissé  entraîner  par  des  meneurs  assoiffés  de  sang,  le 
plus  étonnant  mélange  de  sentiments  contradictoires  s'expri- 
mait à  la  fois  par  les  clameurs  les  plus  variées,  mais  où  les 
cris  de  «  Vive  le  roi  !  »  étaient  encore  les  plus  nombreux. 

Et,  sans  doute,  Mirabeau  songeait -il  que  ce  pauvre  roi, 
encore  tant  acclamé,  était  le  dernier  symbole  autour  duquel 
pouvait  se  maintenir  l'unité  de  cette  France,  que  ses  aïeux 
avaient  faite  ?  Si  Louis  XVI  disparaissait ,'-  que  resterait-il 
pour  représenter  l'autorité  légale,  pour  maintenir  l'ordre, 
pour  constituer  un  gouvernement  qui  fût  accepté  de  tous  ? 
Ne  tomberait-on  pas  dans  l'anarchie,  dans  les  désordres 
sanglants,  où  risquerait  de  sombrer  l'unité  de  la  patrie,  jus- 
qu'au jour  où  la  nation,  lasse  de  ses  divisions  intestines, 
accepterait  le  joug  d'un  despotisme  militaire  ! 

Etait-ce  donc  là  ce  que  Mirabeau  désirait  ? 

Non  !  certes.  Il  était  dévoré  d'ambition,  pressé  sans  cesse 
d'impérieux  besoins  d'argent,  perdu  de  débauches,  envieux 
des  faveurs  de  la  fortune,  mais  son  sens  politique  était  trop 
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lucide  et  trop  juste  pour  lui  faire  souhaiter  le  pire.  Ce  qu'il 
voulait  au  fond,  c'était  être  ministre,  et,  pour  cela,  devenir 
une  force  et  pouvoir  ainsi  s'imposer,  à  son  heure,  comme 
l'homme  nécessaire.  Il  était  si  convaincu  d'y  parvenir  qu'il 
renvoyait,  communément,  ses  créanciers  en  leur  disant  : 

—  Repassez  quand  je  serai  ministre  ! 

Le  moment  n'était-il  pas  venu  ? 

C'est  à  quoi  songeait  Mirabeau,  en  regardant  passer  à  ses 
pieds  l'émeute  parisienne  victorieuse  traînant,  comme  un 
otage,  au  milieu  des  convois  de  farine,  Louis  XVI,  impassible 
et  silencieux,  arraché  à  la  splendeur  de  son  palais  de  Versailles, 
et  dont  la  voiture  avançait  à  l'allure  d'un  corbillard. 

«  Palais  à  louer  !  »  criaient,  en  manière  de  moquerie,  quel- 
ques mauvais  plaisants,  devant  le  château  désert  et  saccagé 
par  l'émeute. 

«  Il  a  l'air  d'un  bon  papa  »,  disaient  les  femmes  du  peuple 
en  regardant  passer  le  pauvre  monarque  indolent  et 
déchu. 

La  reine,  elle,  refoulait  ses  larmes,  domptait  sa  douleur  et 
son  humiliation  et  imposait  à  tous  par  la  noble  fierté  de  son 
attitude.  Elle  tenait  dans  ses  bras  le  petit  dauphin,  qui  regar- 
dait de  ses  yeux  étonnés  d'enfant,  sans  comprendre  tout  ce 
qu'il  y  avait  là  de  tragique  pour  sa  destinée,  mais  qui  trouvait 
le  temps  long  et  qui  répétait  souvent  :  a  J'ai  faim.  » 

Un  coup  de  feu,  tiré  de  la  foule  sur  le  carrosse  de  la  reine, 
et  qui  ne  blessa,  heureusement,  personne,  ne  la  fit  point  se 
départir  de  son  calme  ni  de  sa  dignité.  Elle  passait,  comme  sans 
entendre,  triste  et  lointaine,  au  milieu  des  injures,  des  menaces 
et  des  ignominies  de  cette  populace  égarée.  Ce  martyre  moral 
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dura  plus  de  six  heures.  La  force  d'âme  dont  Marie-Antoinette 
fjt  preuve  força  l'admiration  même  de  ses  adversaires. 

Cette  journée  du  6  octobre,  dit  Michelet  qui  n'est  point 
suspect,  «  fit  une  foule  de  royalistes  ». 


DÉPART  DE    LA    MILICE    BOURGEOISE    POUR   VERSAILLES,    LE    J    OCTOBRE    1789. 
D'après  une  estampe  anglaise  du  temps. 


Les  plus  illustres  de  ces  convertis  furent  La  Fayette  et 
Mirabeau,  qui  revinrent  royalistes  à  Paris. 

A  l'étranger,  l'émotion  fut  immense.  Mais  si  l'on  plaignit 
Marie-Antoinette,  on  jugea,  en  général,  très  sévèrement 
l'inertie  et  la  passivité  résignée  de  Louis  XVI. 

«  Il  est  inconcevable,  écrit  Léopold,  grand-duc  de  Toscane, 
comment,  au  moment  de  l'attaque  de  Versailles,  le  roi  ne 
s'est  pas  fait  tuer  plutôt  que  de  céder.  Il  faut  avoir  le  sang 
d'eau  claire,  les  nerfs  d'étoupe  et  l'âme  de  coton  pour  se 
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conduire  de  cette  façon.  J'en  suis  indigné  et  ne  plains  que  la 
reine,  car  j'ai  un  pressentiment  qu'on  finira  par  renfermer.  » 

Burke,  le  célèbre  sociologue  anglais,  a  laissé  sur  ces  événe- 
ments tragiques  une  page  mémorable  dont  je  ne  veux  vous 
rappeler  que  la  fin  : 

«  Il  sera  gravé  dans  l'histoire  que  ce  roi,  que  cette  reine, 
que  leurs  jeunes  enfants  furent  forcés  d'abandonner  le  palais 
du  monde  le  plus  splendide  et  de  fuir  un  séjour  dégoûtant 
de  sang,  souillé  de  meurtres  et  jonché  des  membres  de  tous 
les  corps  qu'on  avait  mutilés  ;  que  de  là,  ils  furent  conduits 
dans  la  capitale  de  leur  royaume  ;  que,  dans  le  carnage  confus 
et  sans  motif  des  gentilshommes  qui  composaient  la  garde 
du  roi,  on  en  avait  choisi  deux  pour  être  décapités,  au  milieu 
de  la  cour  du  palais,  avec  toute  la  pompe  d'une  exécution 
juridique  ;  que  leurs  têtes,  portées  sur  des  piques,  servirent 
de  guides  ;  qu'elles  ouvrirent  et  dirigèrent  la  marche  ;  que 
le  roi  et  sa  famille  la  terminaient  en  captifs  ;  qu'on  traîna 
lentement  Leurs  Majestés  au  milieu  des  hurlements  horribles, 
des  cris  perçants,  des  danses  frénétiques,  des  propos  infâmes 
et  de  toutes  les  horreurs  inexprimables  des  furies  de  l'enfer, 
sous  la  forme  des  femmes  les  plus  viles  ;  qu'après  avoir  été 
forcés  de  goûter  ainsi,  goutte  à  goutte,  une  amertume  plus 
cruelle  que  la  mort,  d'endurer  un  semblable  supplice  pendant 
un  trajet  de  douze  milles  qui  a  duré  plus  de  six  heures,  Leurs 
Majestés  ont  été  confiées  à  la  garde  de  ces  mêmes  soldats  qui 
les  avaient  amenées  au  milieu  d'un  tel  triomphe,  et  confinées 
dans  une  des  anciennes  maisons  royales  de  Paris  que  l'on  a 
convertie  aujourd'Kui  en  Bastille  pour  les  rois  !  » 

Cette  page  émouvante,  dans  la  sécheresse  voulue  de  sa 
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stricte  exactitude  historique,  définit  très  justement  ce 
qu'allait  être  dorénavant  la  pitoyable  situation  de  Louis  XVI. 
Le  Louvre,  en  dépit  des  apparences,  n'était  déjà  qu'une 
prison  qui  préparait  la  transition  entre  Versailles  et  le  Temple. 
Le  prestige  de  la  royauté,  et,  suivant  le  mot  de  Jaurès,  «  son 
charme  séculaire  »  étaient  encore  trop  puissants  en  France 
pour  que  le  peuple  eût  supporté,  sans  ce  détour,  l'emprison- 
nement ignominieux  de  celui  qu'on  appelait  alors  le  Res- 
taurateur de  la  Liberté  ! 

Mais  si  les  apparences  étaient  ménagées,  Louis  XVI  — 
Michelet  l'avoue  —  n'en  était  pas  moins  déjà  l'otage,  «  le 
grand  otage  »  de  la  Commune,  fortifiée  par  sa  victoire.  S'il 
était  encore  adoré  du  peuple,  cet  amour  était  sa  dernière 
protection,  son  ultime  défense  contre  la  Révolution  triom- 
phante. Celle-ci  le  tenait  à  sa  merci,  puisque  les  gardes  du 
corps  avaient  été  remplacés  par  les  gardes  nationaux,  par 
ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  arraché  à  Versailles,  et  puisque, 
bien  loin  d'élever  la  moindre  critique  contre  ce  coup  de  force 
ou  de  proposer  la  plus  légère  répression  contre  les  auteurs  des 
assassinats,  Bailly,  le  vertueux  Bailly,  maire  de  Paris,  salua 
le  roi  à  l'Hôtel  de  Ville,  en  célébrant  «  le  beau  jour  »  qui 
ramenait  le  père  au  milieu  de  ses  enfants  ! 

Pourtant,  durant  les  semaines  qui  suivirent,  chacun,  comme 
d'un  consentement  unanime,  s'efforça  de  faire  oublier  les 
excès  commis  en  «  ce  beau  jour  »  et  la  contrainte  révolution- 
naire à  laquelle  le  roi  avait  dû  céder.  Il  y  eut,  de  part  et 
d'autre,  une  sorte  de  détente  et  comme  un  renouveau  d'amour 
et  d'union  entre  Louis  XVI  et  le  peuple.  Les  plus  irréduc- 
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tibles  révolutionnaires  témoignent  de  ce  sentiment  d'allé- 
gresse générale,  de  cette  recrudescence  de  confiance  en 
T  avenir. 

«  Consummatum  est,  s'écrie  Camille  Desmoulins  dans  le 
premier  numéro  de  ses  Révolutions  de  France  et  de  Brabant, 
tout  est  consommé  !  Le  roi  est  au  Louvre,  l'Assemblée  Natio- 
nale aux  Tuileries  ;  la  halle  regorge  de  grains  ;  la  caisse 
nationale  se  remplit  ;  les  moulins  tournent  ;  les  traîtres  fuient  ; 
la  calotte  est  par  terre  ;  l'aristocratie  expire  ;  la  constitution 
est  signée  ;  les  patriotes  ont  vaincu  ;  Paris  a  échappé  à  la 
banqueroute,  à  la  famine,  à  la  dépopulation  qui  le  menaçaient. 
Paris  va  être  la  reine  des  cités  et  la  splendeur  de  la  capitale 
répondra  à  la  grandeur  et  à  majesté  de  l'empire  français. 
L'Assemblée  Nationale  se  purge  à  vue  d'œil  des  mauvais 
citoyens.  » 

Cette  dernière  phrase  faisait  allusion  à  l'émigration  du 
président  Mounier  et  de  Lally-Tollendal,  au  lendemain  du 
6  octobre.  Mounier,  pourchassé,  avait  échappé  par  miracle 
à  vingt  assassins  qui  voulaient  faire  de  sa  tête  un  trophée 
de  plus. 

Lally-Tollendal,  profondément  découragé  et  dégoûté  du 
spectacle  offert  par  l'Assemblée  et  des  triomphes  insolents 
du  crime  impuni,  s'était  écrié  «  qu'il  ne  mettrait  plus  les  pieds 
dans  cette  caverne  d'anthropophages  ». 

«  Ils  me  proscriront,  écrivait-il  à  un  ami,  ils  confisqueront 
tous  mes  biens.  Je  labourerai  la  terre,  mais  je  ne  les  verrai 
plus.  » 

C'est  cela  que  Michelet  appelle  «  émigration  de  la  peur  ». 
Il  la  déclare  moins  coupable  que  Y  «  émigration  de  la  haine  ». 
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Quel  était,  pendant  ce  temps,  le  sort  de  Louis  XVI  et  de 
la  famille  royale  ? 

Arrivés,  enfin,  vers  10  heures  du  soir,  en  ce  palais  du 
Louvre,  inhabité  depuis  un  siècle,  ils  y  avaient  d'abord  dîné. 
L'appétit  imperturbable  de  Louis  XVI  avait  fait  l'étonnement 
de  tous,  en  de  si  critiques  conjonctures.  Rien  ne  troublait 
jamais  ni  le  sommeil,  ni  l'appétit,  ni  la  placidité,  de  ce  roi. 

—  C'est  triste  et  laid,  avait  dit  le  petit  dauphin. 

Et  Marie-Antoinette  avait  machinalement  répondu  à 
l'enfant  : 

—  Louis  XIV  y  a  bien  vécu  ! 

Pourtant,  l'attitude  des  Parisiens  devait,  les  jours  suivants, 
faire  oublier  un  peu  à  la  famille  royale  sa  shakespearienne 
disgrâce. 

Dès  le  matin  du  7  octobre,  la  foule  se  pressait  aux  abords 
des  Tuileries,  émue,  enthousiaste,  pour  voir  et  pour  acclamer 
son  roi.  Il  fallut  qu'il  parût  au  balcon,  puis  qu'il  descendît 
au  jardin  et,  à  chaque  apparition,  les  ovations  redoublaient. 

«  La  révolution  est  finie,  disait-on  ;  le  roi,  délivré  de  son 
isolement  funeste  de  Versailles  et  de  la  mauvaise  influence 
de  ses  courtisans,  a  rejoint  son  peuple.  » 

Toute  la  journée,  des  délégations  des  différents  corps  cons- 
titués défilèrent  aux  Tuileries  pour  saluer  Louis  XVI  et 
même  Marie-Antoinette.  Elle  reçut  ainsi  les  dames  de  la 
Halle,  royalistes  ferventes  dont  la  fidélité  la  suivra  jusqu'à 
la  prison  du  Temple.  Par  contre,  elle  refusa  de  recevoir  une 
délégation  des  vainqueurs  de  la  Bastille. 

On  comprend  ce  refus.  Nul,  du  reste,  ne  songea,  d'abord, 
à  lui  en  faire  grief.  Un  besoin  d'union,  de  concorde,  de  détente 
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semblait    succéder    aux    tragiques    horreurs    de    la    veille. 

Le  roi,  dès  le  9  octobre,  adressa  une  proclamation  à  son 
peuple,  où  s'exprimaient  ses  sentiments  de  mansuétude,  où 
il  s'efforçait  de  sauver  la  face  et  de  réduire  le  rôle  de  l'émeute, 
devant  laquelle  il  avait,  en  réalité,  dû  céder. 

Il  tenait,  disait-il,  à  rassurer  les  provinces  sur  ce  qui  s'était 
passé.  C'était  de  son  plein  consentement  qu'il  était  venu 
vivre  dans  la  capitale,  où  il  avait  reçu  des  témoignages  de 
respect,  d'amour  et  de  fidélité,  et  où  «  il  était  libre  de  travailler 
avec  l'Assemblée  à  la  restauration  du  bonheur  public  ».  Il 
employait  un  admirable  euphémisme  pour  dire  que  «  la  milice 
nationale  avait  désiré  d'obtenir  l'honneur  de  lui  servir  de 
garde  ».  C'est  de  cette  façon  qu'il  expliquait  le  rôle  de  ceux 
qui  étaient,  en  réalité,  devenus  ses  geôliers. 

Une  telle  proclamation  faisait  le  jeu  des  révolutionnaires, 
puisqu'elle  passait  l'éponge  sur  leurs  forfaits,  avec  une  rési- 
gnation qui  tenait  plus  de  la  faiblesse  que  de  la  magnanimité. 

La  seule  protestation  qu'elle  suggéra  fut  celle  du  vicomte 
de  Mirabeau,  plus  royaliste  que  le  roi,  qui  s'écria  en  pleine 
Assemblée  : 

—  Je  ne  doute  pas  que  le  roi  ne  soit  libre  comme  il  le  pro- 
clame ;  mais,  s'il  ne  l'était  pas,  pourrait-il  dire  autre  chose? 

Cette  intervention  fit  scandale.  De  nombreux  députés 
proposèrent  d'exclure  le  vicomte  de  Mirabeau  de  l'Assemblée. 
Avait-on. idée,  vraiment,  de  dire  aussi  crûment  tout  haut,  ce 
que  chacun  pensait,  à  'part  soi,  sans  oser  se  l'avouer  ? 

Cependant,  la  Révolution,  ayant  atteint  tous  les  buts  qu'elle 
s'était  d'abord  assignés,  semblait  hésiter,  incertaine.  Il  lui 
fallait  reprendre  des  forces,  c'est-à-dire  laisser  le  désordre 
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qu'elle  avait  fait  naître  engendrer  un  nouveau  mécontente- 
ment populaire  qu'elle  pût  exploiter. 

Louis  XVI  avait  donc  une  dernière  chance  de  salut  en 
mettant  à  profit  les  quelques  semaines  de  répit  forcé  et  de 
liberté  relative  qu'on  lui  laissait  encore.  Mirabeau  le  comprit 
et,  dès  le  15  octobre,  il  remettait  au  comte  de  Provence  un 
plan  d'action  politique  destiné  au  roi. 

«  Le  seul  moyen  de  sauver  l'Etat  et  la  Constitution,  disait-il, 
est  de  placer  le  roi  dans  une  position  qui  lui  permette  de  se 
coaliser,  à  l'instant,  avec  ses  peuples.  » 

En  conséquence,  il  fallait  quitter  Paris  sans  retard  et  se 
retirer,  non  pas  à  Metz,  comme  le  désirait  Marie-Antoinette, 
car  ce  serait  paraître  chercher  l'appui  de  l'étranger  contre  la 
nation,  mais  à  Rouen  pour  coaliser  toutes  les  provinces  de 
l'Ouest  restées  fidèles.  De  là,  en#pleine  liberté  d'action,  au 
milieu  de  populations  ardemment  royalistes,  le  roi  pourrait 
lutter  avec  succès  contre  la  Révolution,  blâmer  les  initiatives 
malheureuses  de  l'Assemblée  Nationale,  la  discréditer  peu 
à  peu,  lui  enlever  toute  influence  et  toute  popularité.  Lui- 
même,  appuyé  sur  l'amour  du  peuple,  réaliserait  «  l'indivisi- 
bilité du  monarque  et  du  peuple  »  ;  en  somme,  une  démociatie 
royale. 

Que  fallait-il  pour  y  réussir  ? 

Simplement  un  bon  ministre  !  Mirabeau  était  prêt  à  offrir 
ses  services. 

Le  roi  connut -il  ce  mémoire  ?  En  comprit-il  la  politique 
machiavélique  ?  N'en  voulut-il  pas  parce  qu'il  jugeait  ce  plan 
trop  compliqué,  et  qu'il  répugnait  à  prendre  Mirabeau  comme 
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ministre  ?  Hésitant  comme  toujours,  tergiversa-t-il  entre 
plusieurs  partis,  sans  finalement  en  adopter  aucun  ? 

On  ne  sait  ! 

C'est  un  homme  bien  déconcertant  que  Louis  XVI  ! 

Montmorin  disait  de  lui  : 

—  Quand  on  parle  d'affaires  à  cet  être  inerte,  il  semble 
qu'on  lui  parle  de  choses  relatives  à  l'empereur  de  Chine  ! 

Il  s'ennuyait,  comme  son  grand-père  Louis  XV  !  L'ennui 
morne  formait  le  fond,  la  trame  de  ces  existences  royales. 
Louis  XV  avait  encore  ses  maîtresses  pour  le  distraire.  Mais 
la  seule  distraction  qui  pût  tirer  Louis  XVI  de  cet  indicible 
ennui,  c'était  la  chasse.  Et  il  ne  chassait  plus  !  Aussi  ce  mot 
revient-il  de  plus  en  plus  souvent  sur  son  journal,  ce  mot 
qui  résume  son  action  et  son  rôle,  en  ce  moment  si  critique  : 
«  Rien  !»  «*.  . 

Il  ne  fait  rien,  en  effet,  pour  échapper  à  son  sort,  rien  pour 
lutter  contre  la  révolution.  Ses  ministres,  aussi  timides  et 
irrésolus  que  lui-même,  n'ont  aucun  plan  et  se  contentent 
d'ajourner  les  difficultés.  Leur  seule  force,  en  face  des  exi- 
gences de  l'Assemblée,  est  l'inertie. 

Autour  de  Marie- Antoinette,  par  contre,  on  s'agite,  on 
forme  des  projets  d'évasion.  Mais,  pour  les  faire  aboutir, 
Marie-Antoinette  est  elle-même  entravée  par  les  résistances 
du  roi.  Il  répugne  à  fuir.  Il  croit  de  son  devoir  de  rester  à 
son  poste.  Peut-être  est-il  dupe  de  sa  popularité  qui  le  rend, 
croit -il,  invulnérable.  Il  espère  user  la  Révolution  en  rusant 
avec  elle  ! 

Marie-Antoinette  n'a  pas  les  mêmes  illusions,   mais  ses 
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vues  politiques  sont  surtout  intuitives.  Elle  obéit  à  des 
sentiments,  à  de  simples  impressions  pas  toujours  fondées. 
Elle  est  poussée  par  des  mobiles  féminins,  caprices  et  vanité 
blessée,  et  par  des  hostilités  personnelles. 

C'est  ainsi  qu'elle  hait  Mirabeau,  en  qui  elle  voit  toujours 
l'homme  du  duc  d'Orléans,  son  ennemi  personnel.  Car  c'est 
le  duc  d'Orléans  qu'elle  croit  Tunique  auteur  responsable 
des  journées  sanglantes  des  5  et  6  octobre.  Elle  comprendra 
trop  tard  que  Mirabeau  ne  cherchait,  avec  le  duc  d'Orléans, 
que  la  satisfaction  de  ses  ambitions  personnelles  et  de  ses 
appétits  d'argent  et  qu'il  est  maintenant  prêt  à  la  servir  avec 
la  même  sincérité...  intéressée  !  Elle  laissa  passer,  elle  aussi, 
l'heure  favorable  pour  agir  utilement,  d'accord  avec  La 
Fayette  et  Mirabeau  ! 

Mais  les  projets  de  fuite  que  l'on  forme  autour  d'elle,  qu'elle 
encourage,  viennent  peu  à  peu  à  la  connaissance  des  révolu- 
tionnaires. On  trouve,  chez  un  nommé  Augeard,  des  plans 
relatifs  à  un  projet  de  départ  pour  Metz.  On  suppose  qu'il  y 
a  d'autres  complots  et  les  libelles  révolutionnaires  en  prennent 
texte  pour  attiser  les  défiances  du  peuple.  On  lui  montre  un 
roi  en  fuite  revenant  à  la  tête  d'une  armée  étrangère  et  affa- 
mant Paris.  Marat  le  conjure  de  bien  veiller  sur  un  monarque 
hypocrite,  révolté  contre  la  Nation. 

Parfois,  le  bruit  se  répand  que  le  roi  s'est  enfui  et  la  foule 
court  aux  Tuileries  et  exige  qu'il  se  montre.  On  se  méfie  de 
lui  de  plus  en  plus.  On  commence  à  le  rendre  responsable  de 
la  crise  des  affaires,  du  chômage,  de  la  disette  du  pain,  de  la 
vie  chère,  de  la  désastreuse  situation  financière  du  royaume. 

Car  le  Trésor  est  vide,  les  impôts  ne  rentrent  plus,  les 


Mirabeau. 

Dessin  de  J.  Guérin. 
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paysans  refusent  de  les  payer  ;  ils  incendient  et  pillent  les 
châteaux,  si  bien  que  l'émigration  reprend  avec  plus  d'inten^- 
site,  et  que  tout  l'argent  liquide  se  cache  ou  passe  les  fron- 
tières, avec  les  aristocrates,  laissant  la  France  dans  un  dénue- 
ment financier  qui  explique  le  marasme  général.  Le  désordre 
est  partout.  La  misère  est  effroyable.  On  compte  deux  cent 
mille  mendiants  à  Paris.  Les  ateliers  de  charité  refusent  du 
monde.  Les  municipalités  s'épuisent  à  faire  vivre  les  sans- 
travail.  L'armée,  mal  payée,  se  mutine  en  plusieurs  endroits, 
mais  l'Assemblée  Nationale,  qui  se  déclare  «  douloureusement 
surprise  »  de  ces  incidents,  ne  laisse  prendre  aucune  sanction 
et  Tindicispline  ne  fait  qu'augmenter. 

C'est  à  ce  moment  qu'éclate  le  scandale  de  l'affaire  Favras. 
Encore  une  conspiration  dont  le  but  était  d'enlever  le  roi  et 
où  le  comte  de  Provence  apparaissait  gravement  compromis. 
'  La  popularité  de  Louis  XVI  en  reçut  une  sérieuse  atteinte. 
Ainsi  le  roi  ne  cherchait  qu'à  fuir  ou  à  se  faire  enlever  !  Il 
nç  rêvait  que  de  se  soustraire  à  ses  devoirs,  de  renier  ses 
engagements  et  d'échapper  à  la  Constitution  qu'il  avait  signée, 
au  lieu  de  travailler  sincèrement,  avec  l'Assemblée,  au  bon- 
heur de  son  peuple  ! 

Voilà  quelles  réflexions  suggérait  l'affaire  Favras  au  pays 
inquiet  de  son  sort,  aigri  par  toutes  les  calamités  qui  s'abat- 
taient sur  lui,  depuis  qu'il  avait  cru  conquérir  plus  de  justice 
et  de  liberté. 

Le  roi,  dont  la  pauvre  ambition  semblait  être  de  se  faire 
tolérer  par  des  concessions  toujours  plus  grandes,  résolut, 
une  fois  de  plus,  de  reconquérir  la  faveur  de  l'opinion  par  une 
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démarche  dont  son  amour-propre  faisait  les  frais.  Il  se  rendit, 
le  4  février  1790,  à  l'Assemblée.  Là,  à  la  surprise  des  députés, 
il  prononça  un  discours  où  il  protestait  de  son  loyalisme  à 
l'égard  de  la  Constitution,  qu'il  se  déclarait  prêt  à  maintenir 
et  même,  au  besoin,  à  défendre  !  On  n'eût  pas  osé  lui  en 
demander  tant.  Il  adjurait  l'Assemblée  de  travailler  à  assurer 
l'ordre,  si  cruellement  troublé  dans  les  campagnes. 

—  Eclairez,  sur  ses  véritables  intérêts,  disait-il,  le  peuple 
qu'on  égare,  ce  bon  peuple  qui  m'est  si  cher  et  dont  on 
m'assure  que  je  suis  aimé,  quand  on  vient  me  consoler  de 
mes  peines.  Ne  professons  tous  qu'une  seule  opinion,  un 
seul  intérêt,  une  seule  volonté,  l'attachement  à  la  Constitu- 
tion et  le  désir  ardent  de  la  paix,  du  bonheur  et  de  la  pros- 
périté de  la  Nation  ! 

Cet  émouvant  appel  à  l'union  nationale  fut  accueilli  par 
des  cris  enthousiastes  de  toute  l'Assemblée. 

Par  une  dérision  singulière,  les  députés  criaient  :  «  Vive 
le  roi  !  »  avec  plus  d'ardeur  que  jamais,  au  moment  où  le 
roi  venait  de  se  dépouiller  de  sa  souveraineté  et  de  consacrer, 
en  quelque  sorte  lui-même,  sa  déchéance,  en  reconnaissant, 
par  sa  démarche  implorante  et  le  sens  de  son  discours,  la 
souveraineté  de  l'Assemblée  Nationale. 

Une  seul  homme  comprit  toute  la  gravité  de  l'attitude  de 
Louis  XVI,  qui  cherchait  ainsi  sans  doute  à  rattraper  un  peu 
de  sa  popularité  au  détriment  de  sa  dignité.  Outré  de  cette 
scène  pitoyable  et  du  manque  de  caractère  de  ce  roi  vraiment 
trop  peu  royaliste,  le  colonel  vicomte  de  Mirabeau  quitta 
l'Assemblée  sur-le-champ,  en  s'écriant  dans  un  noble  mou- 
vement de  colère  : 

HENRI- ROBERT,    VI  l6 
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—  Quand  un  roi  brise  ainsi  son  sceptre,  son  serviteur  n'a 
plus  qu'à  briser  son  épée  ! 

Et  c'est  ce  qu'il  fit  aussitôt,  dans  un  geste  de  désespoir. 

Louis  XVI  ne  recueillit  qu'un  illusoire  bénéfice  de  cette 
ultime  concession.  L'union  ne  fut  qu'éphémère,  l'accord  ne 
fut  qu'apparent. 

Il  était  évident  que  ses  sacrifices  d'amour-propre  ne  désar- 
meraient pas  ses  adversaires,  et  qu'en  renonçant,  au  contraire, 
à  ses  dernières  prérogatives,  il  ne  faisait  que  hâter  le  jour  où 
les  révolutionnaires  déclareraient  sa  fonction,  une  charge 
inutile  pour  la  Nation.  Ce  qu'il  donnait,  dans  l'espoir  de  se 
faire  encore  tolérer,  fortifiait  ses  ennemis,  augmentait  encore 
leurs  exigences  et  lui  ôtait  ses  derniers  moyens  de  résister. 

Bientôt  les  pamphlets  reprirent  plus  violents.  Les  révolu- 
tionnaires avaient  eu  l'idée  opportune  d'entreprendre  la 
publication  de  l'état  récapitulatif  de  toutes  les  pensions 
servies  par  la  Cour,  durant  tout  le  règne  de  Louis  XVI.  On 
appela  cela  le  livre  rouge. 

■ —  Il  vaudrait  mieux  l'appeler  «  le  livre  d'or  »,  disait,  avec 
une  ironie  terrible,  Camille  Desmoulins,  car  c'est  vraiment 
le  nom  qui  convient. 

Le  retentissement  de  cette  publication  fut  d'autant  plus 
grand  qu'on  se  trouvait  alors  dans  la  plus  cruelle  disette 
financière  qu'eût  connue,  depuis  longtemps,  la  France. . 

—  La  banqueroute,  la  hideuse  banqueroute  est  à  nos  portes, 
s'écriait  Mirabeau. 

Et  c'est  le  moment  où  l'on  apprenait  par  le  livre  rouge, 
quelles  sommes  avaient  reçues  tous  les  aristocrates  détestés, 
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les  courtisans  de  Versailles,  les  militaires,  les  magistrats,  les 
ecclésiastiques,  les  amies  de  la  reine,  la  princesse  de  Lamballe 
et  Mme  de  Polignac,  tous  les  ennemis  de  la  Révolution,  en 
somme. 

Le  total  des  pensions,  pour  les  quinze  ans  de  règne,  s'élevait 
à  deux  cent  vingt-huit  millions.  Sans  doute,  une  grande 
partie  étaient  justifiées  par  les  services  rendus.  Mais  les 
pamphlets  avaient  beau  jeu  de  relever  les  abus  et  de  déplo- 
rer avec  une  vertueuse  indignation  un  tel  gaspillage  du 
Trésor  public,  dans  le  moment  où  sa  pénurie  inquiétait  tout 
le  pays. 

«  Ce  livre,  écrivait-on,  doit  être  le  catéchisme  de  tous  les 
amis  de  la  Révolution.  » 

Ainsi,  peu  à  peu,  la  popularité  de  Louis  XVI,  qui  était 
vraiment  le  dernier  rempart  de  la  monarchie  agonisante, 
allait  s'effritant. 

Une  foule  malveillante,  guettant  l'occasion  d'une  émeute, 
rôdait  nuit  et  jour  autour  des  Tuileries,  sous  prétexte  de 
s'assurer  que  le  roi  était  toujours  là.  Marie-Antoinette  était 
épiée,  suivie  pas  à  pas  dans  toutes  ses  promenades. 

En  avril  1791,  la  famille  royale  annonça  son  intention 
d'aller  passer  l'été  à  Saint-Cloud. 

Aussitôt  les  patriotes  affluent  au  Carrousel  et  place 
Louis  XV.  Des  clameurs  hostiles  se  font  entendre.  Dès 
que  le  cai rosse  royal  paraît,  sortant  de  la  cour  des  Tuileries, 
la  foule  lui  barre  la  route,  on  saisit  les  brides  des  chevaux. 
En  vain  La  Fayette  et  Bailly  interviennent,  veulent  parle* 
menter,  obtenir  qu'on  laisse  passer  le  roi. 
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—  Nous  ne  voulons  pas  qu'il  parte  ;  nous  faisons  serment 
qu'il  ne  partira  pas  !  répètent  obstinément  des  patriotes 
déterminés. 

Louis  XVI  essaye,  sans  plus  de  succès,  de  convaincre  la 
foule  qu'il  est  abusif  de  le  retenir  : 

—  Il  serait  étonnant,  dit-il,  qu'après  avoir  donné  la  liberté 
à  la  Nation,  je  ne  fusse  pas  libre  moi-même  ! 

Le  pauvre  homme  !  En  était-il  vraiment  à  s'étonner  de 
cet  illogisme  ? 

La  scène  dura  une  heure  et  demie  sans  que  les  patriotes 
se  laissassent  fléchir.  Ce  fut  le  roi  qui  se  résigna. 

—  On  ne  veut  pas  que  je  sorte,  finit-il  par  dire  avec  une 
bonne  humeur  apparente.  Eh  bien  !  je  vais  rester  ! 

Aussitôt  le  carrosse  fit  demi-tour  et  la  famille  royale  rentra 
au  château.  Mais  ce  séjour  même  devait  bientôt  paraître 
excessif,  attentatoire  à  l'esprit  de  la  révolution.  On  sait 
comment  le  20  juin,  sous  prétexte  du  renvoi  des  ministres 
Girondins,  l'émeute  parisienne  envahit  les  Tuileries,  saccagea 
les  appartements  royaux,  coiffa  Louis  XVI  et  le  dauphin  du 
bonnet  rouge  et  prit,  suivant  le  mot  de  Rœderer,  «  la  mesure 
du  trône  »,  avant  de  le  jeter  définitivement  par  terre. 

Madame  Elisabeth  a  laissé  de  cette  journée  si  cruelle  pour 
la  famille  royale  un  récit  émouvant. 

Mais  l'émeute,  toujours  triomphante  et  toujours  impunie, 
sans  cesse  stimulée  et  tenue  en  haleine  par  les  feuilles  incen- 
diaires de  Marat  et  les  mots  d'ordre  des  clubs  révolutionnaires 
ne  devait  pas  s'arrêter  à  cet  exploit.  Elle  allait  bientôt  livrer 
le  dernier  assaut  au  palais  des  Tuileries. 

Elle  n'y  voulait  plus  voir  même  ce  simulacre  de  roi,  sans 
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prestige  et  sans  pouvoir,  dépouillé  Tune  après  l'autre  de  toutes 
ses  prérogatives,  mais  dont  la  seule  présence  portait  encore 
ombrage  à  l'intransigeance  des  patriotes.  Tant  qu'il  existait, 
ne  pouvait-on  pas,  en  effet,  craindre  un  revirement  de  l'opi- 
nion en  sa  faveur  ?  N'était -il  pas  un  danger  et  comme  un 


Le  peuple  entrant  au  château  des  Tuileries. 
D'après  une  estampe  de  Prieur. 

reproche  vivant  pour  les  idées  de  liberté  et  de  fraternité,  ce 

monarque  déchu  et  prisonnier  ?   Il  fallait  qu'il  disparût  et 

que    s'anéantissent    avec   lui   la    dernière    espérance    et  le 
dernier  lien  des  royalistes  proscrits  et  traqués  ! 

Au  lendemain  de  l'émeute  du  20  juin  qui  avait  souillé  les 
Tuileries,  on  put  constater,  une  fois  de  plus,  ce  phénomène 
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d'oscillations  alternées,  qui  caractérise  la  marche  de  la 
Révolution  ;  à  tout  excès  de  violence  populaire  succèdent 
immédiatement,  une  réaction  de  l'opinion  et  un  renouveau 
de  ferveur  royaliste. 

Des  deux  côtés,  comme  après  les  journées  d'octobre,  on 
semblait  s'efforcer  d'oublier  l'incident,  d'en  diminuer  la 
gravité,  d'en  atténuer  le  caractère  de  violence. 

On  usa  pour  cela  d'un  euphémisne  admirable. 

—  Le  peuple,  disait-on,  était  venu  rendre  visite  à  son 
roi. 

«  Le  peuple,  écrit  Soubran,  a  prouvé  qu'il  était  digne  de  la 
liberté,  par  l'usage  qu'il  en  a  fait  !  » 

Et  Condorcet  conclut  : 

«  En  somme,  il  n'y  a  eu  que  quelques  vitres  cassées  !  » 

La  Fayette  fut  acclamé,  lorsqu'il  vint,  le  28  juin,  à  l'Assem- 
blée «  dénoncer  au  nom  de  l'armée  indignée  »  les  fauteurs  de 
l'émeute  des  Tuileries.  Les  Jacobins,  mis  en  minorité,  parais- 
saient décontenancés  et  discrédités.  Mais  la  Cour,  trompée 
sur  la  solidité  de  ce  revirement  d'opinion,  se  crut  assez 
forte  pour  se  passer  de  La  Fayette.  Marie-Antoinette  le 
détestait  : 

—  Mieux  vaut  périr,  disait-elle,  que  d'être  sauvés  par 
M.  de  La  Fayette  et  les  constitutionnels. 

La  revue  de  la  garde  nationale  que  devait  passer  La  Fayette 
le  29  juin,  fut  décommandée  au  dernier  moment.  Il  en  fut 
très  dépité.  Découragé  de  se  sentir  ainsi  desservi  pair  ceux-là 
mêmes  qu'il  voulait  servir,  le  général  partit  pour  l'armée. 
La  guerre  avait  été  déclarée  peu  auparavant  à  l'instigation 
des  Girondins  et  de  Dumouriez. 
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—  Il  faut  déclarer  la  guerre  aux  rois  et  la  paix  aux  peuples, 
s'était  écrié  Merlin  de  Thionville. 

Vienne  et  Berlin  marchaient  contre  la  France.  Les  armées 
étrangères  menaçaient  le  territoire. 

«  La  patrie  est  en  danger  »,  déclarait  l'Assemblée,  le 
n  juillet. 

Lamourette;  évêque  de  Lyon,  avait  adressé  un  appel 
pathétique  aux  députés,  en  faveur  de  l'union  de  tous,  devant 
le  péril  commun.  Une  scène  d'attendrissement  extraordinaire 
avait  alors  jeté  tous  ces  adversaires  de  la  veille  dans  les  bras 
les  uns  des  autres  !  Le  roi  avait  participé  à  l'ivresse  commune  : 
il  avait  versé  des  larmes  et  béni  l'Assemblée.  Mais  le  baiser 
Lamourette  n'avait  pas  eu  de  lendemain. 

Les  clubs  révolutionnaires,  insensibles  à  cette  réconciliation 
nationale,  poursuivaient  méthodiquement  leur  œuvre  d'exci- 
tation et  de  haine  contre  la  royauté. 

La  guerre  leur  fournissait  un  nouveau  prétexte  pour  presser 
le  peuple  d'agir  :  le  manifeste  de  Brunswick  fut  l'étincelle  qui 
alluma  l'incendie  déjà  préparé.  En  réalité,  l'instant  était 
critique  pour  la  Révolution. 

Sous  la  menace  de  l'invasion  étrangère,  il  fallait  qu'elle 
vainquît  tout  de  suite  ou  qu'elle  succombât. 

Elle  devait  opter,  sous  la  pression  de  la  guerre,  entre 
l'établissement  d'une  dictature  révolutionnaire  et  le  réta- 
blissement du  pouvoir  royal. 

Robespierre  le  comprit  et,  sans  s'offrir  encore  comme 
dictateur,  dès  le  29  juillet,  il  demandait  aux  Jacobins  la 
suspension   du  roi   et  une  Convention  Nationale.   Ce  mot 
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d'ordre,  lancé  aux  sections  de  Paris,  fut  l'origine  des  événe- 
ments du  10  août. 

Barbaroux  avait  demandé  à  la  mairie  de  Marseille  «  six 
cents  hommes  qui  sussent  mourir  ».  Cette  troupe  révolution- 
naire arrivait  à  Paris  à  la  fin  de  juillet,  hurlant  farouchement 
le  nouvel  hymne,  composé  par  Rouget  de  Lisle  pour  l'armée 
du  Rhin,  mais  qui  dut  à  cette  circonstance  d'être  baptisé 
impromptu  La  Marseillaise. 

Le  4  août,  les  Marseillais  avaient,  sous  la  menace  obtenu 
de  la  mairie  l'ordre  de  leur  délivrer  des  cartouches. 

Le  6  août,  l'Assemblée  avait  été  envahie  par  des  pétition- 
naires, réclamant  au  nom  des  sections,  la  déchéance  de 
Louis  XVI.  Les  députés,  tremblants  de  peur,  avaient  pour- 
tant refusé  la  déchéance  mais  accordé  les  honneurs  de  la 
séance  aux  pétitionnaires  et  décidé  d'envoyer  à  l'armée  du 
Nord  les  quelques  bataillons  suisses  qui  constituaient  la 
meilleuie  sauvegarde  du  roi. 

Tout  le  monde  savait  qu'une  émeute  décisive  allait  éclater 
d'un  jour  à  l'autre. 

«  Il  pleuvra  du  sang.  » 

«  Tous  les  esprits  fermentaient  bien  fort  »,  dit  Lucile 
Desmoulins,  le  même  jour,  dans  une  lettre  toute  pleine  de 
fièvre  révolutionnaire. 

La  Cour,  de  son  côté,  préparait  la  résistance.  Il  lui  restait 
six  cents  Suisses  et,  avec  les  nobles  dévoués  groupés  autour 
d'elle  et  les  gardes  nationaux  demeurés  fidèles  à  la  Constitu- 
tion, elle  pouvait  mettre  en  ligne  près  de  dix-huit  cents 
hommes. 

C'était  peu  sans  doute.   C'eût   été  -pourtant  assez  si  la 
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défense  n'avait  été  désorganisée,  au  dernier  moment,  par 
un  coup  de  traîtrise  qui  la  priva  de  son  commandant,  et 
surtout  si  le  roi,  démoralisé,  n'avait,  en  quelque  sorte,  donné 
lui-même  le  signal  de  la  capitulation. 

Mandat,  le  commandant  des  troupes  des  Tuileries,  était  un 
honnête  homme,  un  royaliste  très  ferme  et  un  chef  écouté  de 
ses  soldats.  Il  manquait  de  munitions,  sans  doute,  n'ayant 
que  trois  coups  à  tirer  par  homme,  mais  ses  dispositions  de 
défense  étaient  bien  prises. 

Un  de  ses  postes  tenant  le  Pont-Neuf,  l'émeute  était 
menacée  d'être  prise  entre  deux  feux  et  de  voir  sa  ligne  de 
retraite  coupée.  Cela  donnait  fort  à  réfléchir  aux  meneurs 
révolutionnaires,  toujours  prêts  à  prodiguer  les  excitations 
verbales,  mais  beaucoup  moins  disposés  à  verser  leur  sang. 
C'est  ainsi  que,  le  10  août,  nul  ne  vit  Robespierre.  Il  passa 
la  journée  dans  une  cave. 

Le  9  août,  la  journée  avait  été  étouffante  ;  une  sorte 
d'angoisse,  présageant  l'orage,  oppressait  Paris,  lorsque  sou- 
dain, dans  la  soirée,  la  grosse  cloche  des  Cordeliers  se  mit  à 
sonner  le  tocsin. 

C'était  Danton  qui  donnait  le  branle.  De  proche  en  proche, 
six  églises  répondirent  au  signal  et  le  tocsin  sinistre,  déferlant 
en  larges  ondes  sonores  sur  Paris  enfiévré,  appela  longuement 
le  peuple  aux  armes. 

Ce  fut  d'abord  avec  un  médiocre  succès.  Bien  peu  répon- 
daient à  l'appel. 

«  Le  tocsin  ne  rend  pas  !  »  avouaient  les  meneurs  dépités. 
Et  déjà  la  Cour  se  rassurait. 
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C'est  encore  Danton  dont  l'audace  décida  de  la  situation. 
Avec  les  Marseillais,  il  marcha  sur  l'Hôtel  de  Ville  où  siégeait 
la  Commune.  Aussitôt  maître  de  la  place  qui  n'était  pas 
défendue,  il  renvoya  d'autorité  la  Commune  constitutio- 
nelle  et  proclama  la  Commune  insurrectionnelle. 

C'est-à-dire  qu'en  pleine  nuit,  par  un  véritable  coup  de 
force,  quatre-vingt-deux  meneurs  des  sections  remplacèrent, 
sans  aucun  droit,  les  membres  régulièrement  nommés.  Puis, 
sans  avertir  la  Cour  de  ce  changement,  ils  envoyèrent  au 
commandant  Mandat  Tordre  d'apporter  à  la  Commune  des 
explications  sur  les  dispositions  défensives  par  lui  prises. 

Aux  Tuileries,  personne  ne  s'était  couché.  C'était  vrai- 
ment la  veillée  en  armes.  On  écoutait  au  loin,  sur  Paris,  le 
tocsin  révolutionnaire  et  le  tambour  qui  battait  le  rappel 
des  sections.  On  attendait  d'heure  en  heure,  dans  la  fièvre 
et  l'exaltation,  l'assaut  décisif  des  insurgés.  On  trouvait  encore 
le  moyen  de  plaisanter  de  l'équipement  pitoyable  de  certains 
défenseurs  bénévoles,  armés  de  vieux  tromblons  hors  d'usage 
et  même  de  pelles  et  de  pincettes.  Ainsi  cette  aristocratie 
frivole  et  charmante,  incorrigible  jusqu'au  bout,  riait  encore, 
à  la  veille  de  sa  mort,  au  cours  de  cette  nuit  tragique,  la  der- 
nière que  le  roi  de  France  dût  passer  aux  Tuileries. 

Mandat,  en  recevant  l'ordre  de  se  rendre  à  l'Hôtel  de  Ville, 
déclara  d'abord  qu'il  n'irait  pas.  Mais  Rœderer,  le  procureur 
syndic  de  la  Commune,  lui  représenta  que  c'était  enfreindre 
la  loi  que  de  refuser  de  comparaître.  Que  risquait-il  d'ail- 
leurs ? 

On  ne  se  doutait  pas  que  la  Commune  véritable  eût  été 
remplacée  par  un  Comité  insurrectionnel  !   Ainsi  les  gens 
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raisonnables,  respectueux  de  la  légalité,  poussèrent  l'infortuné 
Mandat  dans  le  piège  révolutionnaire. 

Il  est  alors  quatre  heures  du  matin.  C'est  l'aurore. 

Madame  Elisabeth  appelle  Marie-Antoinette  à  la  fenêtre 
pour  admirer  le  lever  du  soleil,  le  dernier  soleil  qui  se  lèvera 
sur  les  Tuileries  du  roi. 

Mandat  quitte  le  palais  seul,  pour  se  rendre  à  l'Hôtel  de 


Le  dernier  ordre  de  Louis  XVI  (10  août  1792). 

Ville.  A  peine  y  est-il  arrivé  qu'on  se  saisit  de  lui.  Le  Comité 
insurrectionnel  l'interroge  comme  un  coupable,  lui  reproche 
d'avoir  tendu  une  embuscade  au  peuple,  le  déclare  déchu 
de  son  commandement.  Au  moment  où  il  sort  de  la  salle, 
sur  un  geste  du  président,  un  patriote  l'assassine  par  derrière, 
d'un  coup  de  pistolet,  et  son  corps  est  jeté  à  la  Seine. 

La  défense  des  Tuileries  est  ainsi  décapitée  ;  sa  mort, 
apprise  aussitôt  au  château,  jeta  la  consternation  et  le  désarroi 
parmi  ses  troupes  qui  n'avaient  confiance  qu'en  lui. 

—  Sire,  dit  Marie- Antoinette  à  Louis  XVI,  c'est  le  moment 
de  vous  montrer. 
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Le  roi,  à  moitié  endormi,  les  yeux  rougis  par  le  manque 
de  sommeil,  la  perruque  défrisée,  à  demi  dépoudrée,  l'air 
accablé  et  découragé,  passa  ses  troupes  en  revue. 

Il  eût  bien  mieux  valu  qu'il  ne  parût  pas.  Il  avait  pourtant, 
ce  pauvre  roi,  un  très  réel  courage  physique  et  savait  braver 
la  mort  d'un  air  impassible.  Mais  il  n'avait  ni  la  confiance 
dans  le  succès,  ni  l'attitude  fière,  ni  l'allure  énergique  qui 
électrisent     les  troupes. 

«  Je  le  vois  encore,  écrit  Fienilly,  passant  devant  notre 
front,  muet,  soucieux,  se  dandinant,  semblant  nous  dire  : 
«  Tout  est  perdu.  » 

L'effet  fut  déplorable.  Des  canonniers  l'insultèrent  et 
crièrent  :  «  A  bas  le  roi  !  »  Une  partie  des  troupes  parut 
prête  à  pactiser  avec  l'insurrection. 

Le  désarroi  moral  de  Louis  XVI  ne  fit  qu'augmenter  et 
c'est,  presque  en  déroute,  le  dos  courbé  sous  les  sarcasmes, 
qu'il  rentra  précipitamment  dans  le  château.  Là  il  trouva 
Rœderer  qui  acheva  de  le  démoraliser  en  lui  prêchant  la 
capitulation. 

Ex-constituant  et  jacobin,  Rœderer  devait  être  plus  tard 
sénateur  sous  l'Empire  et  pair  de  France  sous  Louis-Philippe. 

Rœderer  exposa  au  roi  que  le  seul  parti  raisonnable  était 
d'aller  demander  protection  à  l'Assemblée  qui  siégeait  au 
manège  des  Tuileries. 

—  Mais,  s'écria  la  reine,  indignée  de  cette  désertion,  nous 
avons  des  forces.  Ne  pouvons-nous  donc  résister  ? 

—  Toute  résistance  est  inutile,  toute  défense  vaine 
répondit  Rœderer.  Ecoutez  ces  clameurs.  Tout  Paris  marche 
contre  nous. 
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Ce  n'était  pas  vrai  !  Les  assaillants,  au  contraire,  hésitaient 
encore  à  engager  une  action  qui  pouvait  leur  coûter  cher.  Ils 
ne  disposaient  que  de  quelques  milliers  d'hommes  dont  beau- 
coup eussent  lâché  devant  une  résistance  énergique. 

. —  Madame,  reprit  Rœderer  pour  fléchir  la  reine,  songez  que 
vous  allez  exposer, 
inutilement,  la  vie 
de  votre  époux  et 
celle  de  vos  enfants. 
Quelle  responsabi- 
lité   vous    prenez  ! 

Pâle,  les  lèvres 
serrées,  en  proie  à 
une  terrible  per- 
plexité, Marie-An- 
toinette hésitait 
encore,  Ce  fut 
Louis  XVI  qui  pro- 
nonça :  «  Allons  », 
dit-il,  déjà  résigné  Louis  XVI,  Marie- Antoinette  et  Louis  XVII. 
à  tout  subir.  Et  il  &usèe  c<»™™iet.) 

se     mit     en    route 

pour  se  rendre  à  T Assemblée.  Rœderer  ouvrait  la  marche  de 
ce  lamentable  exode  de  la  famille  royale  quittant,  sans 
même  lutter,  l'antique  palais  des  rois  de  France. 


L'extraordinaire  apathie  de  Louis  XVI  ne  se  démentit  pas 
même  devant  les  menaces  de  la  foule  hostile,  au  travers  de 
laquelle  il  fallut  se  frayer  passage.  Il  semblait,  à  le  voir,  qu'il 
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fût  un  simple  spectateur  totalement  désintéressé  des  for- 
midables événements  qui  faisaient  alors  son  destin  tragique. 
D'un  œil  distrait,  il  regardait,  en  traversant  le  jardin,  les 
marronniers  précocement  roussis  dont  quelques  feuilles 
séchées  jonchaient  déjà  le  sol  et  craquaient  sous  ses  pas.  On 
l'entendit  qui  disait  avec  un  calme  étrange  : 

—  Comme  les  feuilles  tombent  tôt,  cette  année  ! 

Et  cette  remarque  insignifiante  empruntait  aux  circons- 
tances mêmes  comme  un  sens  profond,  émouvant  et  sym- 
bolique. 

Un  instant  plus  tard,  la  famille  royale  pénétrait  dans  la 
salle  où  l'Assemblée  tenait  séance. 

—  Je  suis  venu,  dit  le  roi,  pour  éviter  un  grand  crime  et  je 
pense,  messieurs,  que  je  ne  saurais  être  plus  en  sûreté  qu'au 
milieu  de  vous. 

Vergniaud,  qui  présidait,  l'assura  qu'il  pouvait,  en  tout, 
compter  sur  la  fermeté  de  l'Assemblée  qui  saurait  mourir, 
au  besoin,  pour  le  défendre.  La  journée  n'était  pas  écoulée 
qu'elle  le  livrait  à  ses  ennemis  et  prononçait  sa  déchéance. 
Terrible  dictature  de  la  peur  ! 

Cependant  les  Tuileries  recevaient  l'assaut  des  révolution- 
naires. Le  canon  tonnait,  et  les  malheureux  Suisses,  sans 
chef  et  sans  munitions,  après  avoir  d'abord  repoussé  leurs 
agresseurs,  se  faisaient  égorger,  héroïquement  jusqu'au  der- 
nier plutôt  que  de  livrer  à  l'émeute  victorieuse  ces  murs  désor- 
mais déserts  qu'ils  avaient  reçu  mission  de  défendre,  et  ce 
palais  magnifique  que  le  roi  avait  quitté  à  jamais  pour  la 
prison  du  Temple,  antichambre  de  la  guillotine. 
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